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(7$k) n einem fonntgen STpriltage in ber SBodje nad& Cftern fanb 

/_» ba8 Seben beS ÄeHnerS $arl Srramei feinen Sßenbepunlt. 
(£$ glitt an btefem $age aus [einem ruhigen, geraben ©leis 
(V ^/ unb irrte Don ba an auf fonberbare, frembe SBege ab. 

2)iefer Hpriltag mar roeidj unb träumerifd), ein grütjlingStag, roie 
er in ben ©arten unb SBälbern auf bem fianbe ben 93urfd)en ba§ Sölut 
Ijeife unb Perroegeu maajt unb ben TObdjen SBangen unb Sippen töter 
färbt. Sta braufeen — ad;, eS mar fo fern — laß roobl Äüngen Don 
meiden fiiebem in ber Suft unb PerbalteneS Öadjen unter SBeiben- 
büfdjen, bie Polier ßäfcdjen roaren, unb 2)uft Pon Blüten, bic man meljr 
aljnte als fat). unb bie fleinen ^ßferbe h)iet>erten unb fdjlugen au£. 

£ier in ©erlin roar es faft ein 5£ag ©ie ber anbere. Wut, bafe 
Ijier unb ba ein ^Uaffant ben ©ommerüberaieber auffnöpfte unb in ber 
fiuft ^erumfalnupperte unb bafe auf bem 2ller.anberplak 93lumen» 
Perfäuferinnen ftanben, unb bafe bie Süfdjcl ber £immelsjcf}lüffe!df)en 
»nie grelle, gelbe Stledfe au8 ad bem ®rau ftadjen, 

Äarl Äramer trat au8 ber offenen ©laStür be£ Sllejanberreftau-» 
rantS, m bem er feit einem §af)r bebiente. Um biefe ©tunbe mar eS 
ftill. $te ©tammgafte famen erft fpäter. Um 5 Ut)r famen bie 
Herren oon bei 93anf, um ©iüarb $u fpielen, unb Pon ba an gab e§ 
bann feine ©elegentjeit mef)t» braufeen au fteljen unb ben ©pafcen 
juaufe^en. bte auf bem ©trafeenbamm lärmten, ©taubroolfen auf* 
mirbelten unb ttetfdjenb unb fdjimpfenb ben $uto§ auSbogen. 

Äarl tonftatierte mit ©efriebigung, bafe er nidjt fror, ftum erften» 
mal nidit im §abt. $>er ftrübjing begann alfo. 

©in paat iBarffifdje ftiefeen fidj ficfcrnb an, auf einen alten §errn 
beutenb, ber oerionnen bie Wafe in ein fBeil#eufträufea>en Pergrub. 

Äarl lächelte mit. ofme iu roiffen roarum. ©r lächelte gefliffent» 
lid) ju jeber fröbüdjen fiebenSäufeerung eines jjremben mit: (£r b.atte 
fid) baS in feinem ÄeUnerberuf fo angeroöljnt. 2118 bie ©adfifdje Por- 
über maren, Perfdjroanb audj faft automatifdj fein ßädjeln. 
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3n GfyJtlotten&urß im SRatSfetter roar eine CberfeHnerftene frei. 
Äarl Äramer hatte fich in ben Smofing geroorfen, um guten ©inbruef 
6U machen. 

eigentlich roar ihm fein Sllejanberreftautant, in bem et feit einem 
3aljt bebiente. gerabe recht ($3 mar foliber, fidlerer ©oben. SJfcan 
(ebte faft mie ein ^Beamter oon ben Stammgäften. $lber bad mar 
es ja gerabe. @r mar noch au jung bafüt, um fict) aur Stühe au 
fefeen. „3ch roifl mein @lü<f probieren, marfdjieren .. ." 

8luf ade gäße tat es gut, an fold) einem Sage gut angefleibet 
herumaulaufen. S)ie grauen, btc iljm begegneten, lächelten ihn an. 
@r bemer!te, bafe fic fielen blieben unb ihm nadjfahen, menn er &or- 
über mar. @r pfiff übermütig t»or fidj hin. 

$113 er am SRatSfefler anfam, mar noch eine tmlbe Stunbe Seit. 
@r befchlofc, bis bafjin tpaaterenaugehen. 

51m Sdjlofeparf brängten fict) gange 8üge bon Äinberroagen mit 
fdjroafcenben SKägben. (Sinige roaren hübfdj barunter. ?lber er be* 
achtete fie nicht. (5r ging an ber Crangerte entlang in ben inneren Seil 
beS $arfs, mo es ftiller mar. $>ie Zäunte unb Slefte roaren noch 
fäjroara. 9?ur fyex unb ba fdjäumten ein paar SBüfdje bon aartem 
©rün über, unb aus ben SRafenflädjen ftadjen Schneeglocfchen unb 
®rofuS. 

3)te Suft machte mübe unb bequem. @r fefcte fich auf eine S3anf 
unb entgünbete eine Zigarette. 2lber bie Sigarette ging balb aus. 
©enn er mufete bodj jenem oorrotfctgen SBogel anpfeifen, ber ihn, t>orn» 
übergebeugt mit immer bem g^eichen hellen Son anrief, als rootte er 
ihn fortlorfen. 

Sluf bem SBege jenfett ber grofeen Sftafenflädje, nach bem tfarp* 
fenteich au, fchimmerte etroaS SRötliajeS. SBenn bie Sonne barauf fiel, 
flimmerte es auf rote gepufctes Slupfer. 3m Schatten roar es gebämpft 
roftbraun. @tne einfame §>ame promenierte ba. tiefer ftarfe färben« 
flecf tat ihm roohl. ohne bafe er roufete roarum. Seine 3igarette roteber 
anaünbenb, oerfolgte er baS ©ntfchrotnben unb SBieberauftauchen ber 
©ante bort. Gt fühlte fidj oereinfamt, roenn baS Äletb unficfjtbar 
rourbe, unb fühlte fict) lächerlich befchenft, als e$ auf einer 93rüde roieber 
ba roar. 

9iun bog bte ®ame in beu großen SBeg etn, ber au ihm führte. 
HJalb mufete Tic hier oorbeifommen. ®arl Gramer anpfte etroaS feinen 
hellen llebertod a""d)t unb fah roohlgefäüig auf fein gutes Schuh» 
5eug unb ben Slnaug. MeS roar faft neu unb an biefem SBodjentag 
nur a« Ghren be© SRatsfellerS angeaogen. 

S)te Same roar plö&ltch nicht mehr allein. 9lu3 einem Seiten* 
roeg löfte [ich eine bunfle ©eftalt unb folgte ihr. 
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©in SiebeSabenteuer ? Sagu far) ber ©alan eigentlich eiroa@ gu 
abaeriffen au§. Äramer erljob fidj unb ging langfam näljer. 

9lun fpradj jener bie Same an. Sie Same blieb fteljen. ftarl falj 
ftc im Profil. Sie neftelte an i^rem Saferen. Slifo ein bettlet. 

ßramer rootlte t eljrtmacrjen unb ben $arf üerlaffen. @8 mar 
tooljl 3cü für iljn. Sa bemerfte er, roie ber SBettler ber Same ba§ 
Xäfdjdjen entretfeen oerfudjte. 6ie liefe es aber nidjt los. 

jpoQa, roa§ mar ba§? 

@r falj bie ftauft be8 SKanneS in ber ßuft ©ie mar grofe unb 
mürbe ba§ ©eficfjl ber Same gubecfen. 
„§el" fd&rie ftramer. 

Ser 2Henfd) $iclt inne unb far) fid) um. ßramer lief mit foldjer 
SBudjt gegen ifjn an» bafe ber Sittentäter gegen einen 93aum taumelte 
unb einen ©djmeraen3fd>rei auSftiefe. Sann lief er burd) ba« ®e= 
fttüpp bem 3 fl une au. 

„(soO'id) iljm nad)?" fragte Äramer. 

JBitte, nein", fagtc bie Same unb Ijielt üjre £anb abroeljrenb bor. 

$arl Gramer faf) in ein fdmtaleS ©efidjt mit bunflen Slugen. Sie 
9tote ber SBangen modjte öon ber Erregung be8 SlugenblicfS fommen. 
©ine junge, elegante Same — ba§ toar fein erfter ©inbrud — elegant 
öon ben ©amafdien bis au bem tieinen Sioquefjütdjen. (Sine Same, mie 
fie feiten in feir 9tfftaurant fam, roie fie nie allein fam. Sine Same 
ber beften ©efellfdjaft, bie fid) fterrenbefanntfdwften berbat unb im 
aBgemeinen nur in Begleitung Don alten Samen ju fefjen mar. ©ine 
Same aus bem SBeften. üietleidjt aus ber ©runeroalbfolonie ober brüben 
au« SBeftenb. Ser Äellner rjatte fieb, angeroörjnt, 2Renfcr)en fajneU su 
tarieren, unb ei f)atte fict> feiten barin geirrt. 

©r r)ob ben (sdjirm auf. ber if>r entfallen mar, unb reichte ir)n iljr. 
©ie banfte mit einem Sopfnirfen. 

9tun faf) Äarl aud). bafe bie Same r)übfd^ mar. 9fein, Ijübfd) mar 
nidjt ber ridjtige SluSbrud. Saä ©eftdjt mar intereffant unb ungemein 
reiäboll. Slber roie ifjre Slugen ifm jefct grofc unb erfdjroden anfaben, 
fcfjlug er bie feinen nieber. ©r roufete nidjt, roie er fid) benehmen 
foflte. Slufeerbalb be$ JReftaurantS mar er feinen Seuten gegenüber 
immer etroaS linfifdj. 

„3d) banfe Stjnen. mein §err. Cljne (Sie toäre id) in einer 
fdjlimmen Situation geroefen." 

Äramei lab. aornig bem Jlüdjtling nad). Run erft ergriff iljn 
eigentlid) 3But gegen ben fredjen SKäuber. 2Ba§ er oorljin getan fjatte, 
tt?ar diel meljr 9(u§flufj einer geroiffen jungenhaften föaufluft geroefen 
als 9titterlid|feit. Ser ^rüljling fafe im ©lut unb peitfdjte auf. 9iun 
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abet, roo er baS garte, feine SKäbdjen falj, fafete ir)n bie männliche SBul 
gegen t>en ©eroalttätigen. 

„%<b Ijatte ir)n boct) feftljalien fotfen, bis ein ©djufemann fam." 

„S)aS bätte Ijier roolji lange gebauert. @ntfd)ulbigen ©te, ift fjier 
feine SBanf?" 

kramet fat), bafe fte gitterte, unb bot it}r ben 3rm. ©te nat)m itjn, 
unb beibe gingen fctjroeigenb bis gur nädjften 93anL $)ie 2)ame liefe fid) 
nieber (£t blieb neben tljr fteben. 

9htn roar if)t ®eftct)t gang blafe. Sie bunflen $aare betonten nodj 
bie Sartfjeit beS SfceintS. 

„$eben Jag gebe id) im $rüt)ling Ijier", fagte fte mit müber, etroaS 
Perforierter Stimme. »3eben £ag au biefer ©tunbe. 9ßte ift aud) 
nur baS geringfje paffiert." 

„©S ift unerborf. fügte Äramer unb fal) nodj immer in bie 9tid> 
tung, in bte ber *Berbred)er gelaufen roar, als fönne er irjm nod) mit 
feinen SBlicfen etroaS antun. 

«3$ roeife nidjt. roarum id) iljm baS Jäfdjdjen nidjt liefe, ©djliefe« 
lid) mar ja nur (Selb barin. " 
„9?ur ©elb?" 

„3a. $> aö ift fo roentg. 3d) fefcte nun mid) unb ©ie Ptel Schlim- 
merem aus." 

„Stur ©elb?" roieberljolte Shramer unb ladjelte.- 
„3a, baS Sämmerlid^fte, roaS es gibt." 

„gür ben. bet eS Ijat". badjte er. 5lber er füllte toobL bafe eS 
Öier ntdjt berpafete. 

„3dj Ijalte ©te toorjl auf, nidjt toaljr? ©ie finb gur ©efeEfct)aft an* 
gebogen ober — aum £tjeater?" 

„3dj t)abe nodj 3cit", fagte er auSroetctjenb. Slber er roar fo fror), 
bafe er elegant angegogen roar. Sie fjieli irjn für einen £errn iljrer 
Greife. @i empfanb eS angenehm unb rooljltuenb. 

SBte fem fie roar unb rcie a<*rt! ©o gana anberS als alles, roaS 
er bisher oon grauen fannte. 

3>te S)ame fat) a« empor. „SBoIIen Sie nid)t aud) gSlafe 
nehmen?" 

„Sanfer @r fefcte ftdj an baS anbere @nbe ber 89an! unb fragte, 
ob fie ftd) fetjr erfdnrecft Ijabe. 

„3a. 9Kec)r, als es roert roar." Unb in iljrer nerPöfen ©rregung 
aerfnitterte fte baS $3eüd)enfträufedjen in iljrer §anb. ©nblid) liefe fie 
bie iBlumen fallen. Äarl roufete mdjt. ob er fte aufbeben unb it)r rei- 
ben ober ob ei fie liegen laffen foUte. Slm ©nbe entfdjieb er ftd) bafür, 
fte liegen au lafjen. 
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@r ftcüte ftdj bor. Sfudj fte nannte ihren Tanten; et Hang toie 
S)üitau. Äramei roagte nicht, noch einmal $u fragen. 

„S)er 9?ame meines StaterS ift Shnen ja rooljl befannt. SSom ?lbge» 
orbneten Stonon lieft man ja fogar in ben ßeitungen. Sich ©ott, halb 
märe ich nun auch $u folcher 9lrt Berühmtheit gelangt!" 

(5r fttmmte in ihr Saasen ein. @r mar gmcflicf), bafc fie fdjon 
toieber lachen tonnte, glürflich, bafe er neben ihr fifcen burfte» glütfliä), 
bafj fie glaubte, er gehöre $u ihren Greifen. 

(Spaden lärmten unb tobten auf bem 2Beg. @ine Slmfel hüpft« in 
üjrem fchmar^en ftracf burch ba§ fdjmufegrüne ©ras unb ftiefe ©djreie 
bon oerametfelter Öuftigfeit hinaus. 

SBenn fie roüfete, bafc ich ein Kellner bin, mürbe fie mir ein SrinI» 
gelb geben, Dachte $arl Äramer, unb et mufete lächeln bei biefem ©e* 
banfen. $>a8 alles lag fo meltenfern . . . 

*3ch mufc noch um bie ©efätligfeit bitten, mich ^>is gu einem 
SEßagen flu begleiten," begann fie nach einer SBeile' ©djmeigenS, „ber 
(Bd^ted fifet mir noa> in ben ©liebern. " 

@r führte fie aus bem #arf IjerauS, Dorbei an ben Dielen ftinber» 
tragen • unb ben ßinbermäbchen* bie Das $aar «neugierig betrachteten 
— an bem ^arfmärter borbei. ber behaglich feine furge pfeife 
fchmaudue. 

9?un fafe fic tm SBagen unb fagte, als baS Sßferb fchon anflog, 
Ijalb aögernb; *2Rein SBater mürbe fidj gemife freuen, ©ie lennenau« 
lernen. SBn roolmen SBeftenb, Quittenatlee, unb empfangen jebon 
SRitttDod)." Äramer 30g noch einmal ben £ut, fie bliche fidt) aber nicht 
mehr um. 

l£r falj nach ber Uhr. Sie Seit für bie S3orfteHung im JÄatSfeHer 
mar fchon ocrüber. @r mufete ftd) auf ben SRücfmeg gum »Stlejanber» 
plafe machen. 

Vorher gtng er aber noch einmal in bie" STOee 311 bem *ßlafc aurüd. 
S)ie 93eilchen lagen noch neben ber ©an!. 

©cheu ftch umblicfenb, als begehe er einen $>iebfta!)I, hob flarl 
ßramer fie auf. 



ie ßufi routbe fdjmüler, ftiifiger, trübet. S)ie SRauchfchtDaben, 
bie ben Dielen Zigarren unb Zigaretten entftiegen, blieben im hcifeen 
JRaum ftehen; fie bilbeten ßuerroänbe, bie baS Limmer in berfchiebene 
Abteilungen einfcoachtelten. $n ber unterften roaren bie Äörper, bie 
feft, roie angeroachfen. auf ben Stühlen fafeen. 3n ber nächften maren 
bie Söpfe, bie fchroafcenbem rauchenben, effenben ßöpfe. SBie abge» 
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fd^nttten fingen fte in tljrer Suftfcfydjt. $a brüben foulten bie Cber« 
förper Der Slnfommenben. ber fteßner, ber iöiüarbfpieter auf. ®oiij 
oben roaren bie 83eleud)tung$förper, bic (Sammlung ber ^ofale, aus 
benen nie getrunfen rourbe, bct ^Jretfe be3 legten SBiHarbturnierS, ber 
Silber unb ÜReflametafeln. 

&Ue ©äfte fdmüfcten unb tranfen, über bie §ifee fdumpfenb, unb 
je mehr fic tränten, befto rjeifeer rourbe Urnen, unb befto mehr fdjroifeten 
fte. Siefer Sdjroetfegerudj oermifajte ftd) mit bem ©erud) ber SWenfdjen, 
be§ SabafS. be3 SllfobolS. ber Speifen. 

SBenn ein neuer ©aft bie Jenfter aufftteft, fdnnen fteben (stimmen 
erregt: „<£d flieht!" Unb ber Äellner fdjlofe ba« genfter. Äarl be- 
nufete bann jebeSmal bie günfttge (Gelegenheit, etroaS frifdje Suft eut« 
guatmen. 

©8 gibt STCenfdjen, bie geben jefct braufeen fpaaieren, unb tonnen 
immer biefe herrliche frifdje Suft einatmen — badjte Äarl — unb fo 
Piele unter biefen Rieben es oor, m btefe Qualm* unb Stinfböble flu 
frtecben unb hier Stunbe um S;tunbe abaufifcen. (£r hatte fte nie be- 
griffen. @r begriff fie beute noch roemger al§ fonft. 

$n ber ©de tjinter ber ©laStür fafe etn Märien. Sie roar ein 
©efcqäftSmöbcqen, nicht mehr gan* jung, ihre bübfcben. braunen ?lugen 
faben matt unb glunalod au$. Sie trägt fonft einen Äneifer — 
bacbie Äarl — roenn fie ihre ^Rechnungen burcbficfjt unb in ibre 
93üd)er fdjreibt. $e$t roill fie ba£ nicht geigen. Sie möchte jung 
auöfeben. unb bet Kneifer oerun^iert etn roeiblidjeS ©eficbt. SIber ibrem 
SJltnaeln, roenn fte tr)n anfielt, unb bem Wabebalten ber Speifefarte 
merfe ich es rooijl an. Qx festen eS nicht $u merfen. @r fcbroärmte 
gerabe üon ibren SHebaugen. Slugen roie SßtalineeS, fagte et eben . . . 

„2Baß barf ich bringen?" 

„^dj babc eigentlich gar feinen Slppetit," fagte fte jögernb. 

„9Za, Cber, bann bringen Sie erft mal ein Söier", beftcHte ber 
§eri. flanp erleichtert. Äarl fannte biefen Tonfall. 

Wach einer halben Stunbe roürben [ie Dae 93iOigfte befteaen. roaS 
e§ gab. ein belegtes 93roi ober etne SJorfrourft mit Salat unb roieber 
betonen, bafe fie eigentlich gar feinen Appetit bätten. ?ln foleben 
Härchen roar nicht oiel *u oerbienen. Sie iafeen ben gangen flbenb 
auf ibrem ^JSIafc tranfen roentg unb zahlten 20 Pfennig $rmfgelb. 
Hber $arl füblte beute e»n geroiffee STCitleib mit ibnen. §ier in 
btefe £>öble ibr bißchen Siebe hineintragen ^u muffen — — ab bah, 
auf bem Stacbbauferoeg roürben fie ftdj an ftdj brüden, unb im $auS» 
flur roürben fie fich abfüffen» unb fie roürbe überzeugt fein, bafo er 
fte beiraten roollc. unb er auch. SMelleicbt tat er e$ auch, unb ba* 
roar bie gröfete ©ummbeit. Sann roar ba§ Unglüd fomplett. 

10 
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„Ratl, fdjleunigft, groeimal &aIb8foteIett, aber bifedjen plöfclichr 
w <Seljr rooljl, mein £err!" 

SMe SöiHarbfpielet nefen unb fdjünpften, bafe feine treibe mehr 
ba roar unb ba& bie Oueueä miferabel feien, fic fplitterten ja. $err 
ftebbeboljm, ber SKirt, lernt pnbeteibenb unb befchroor, bafe et neue 
beftellt habe, bafc ber tfteifenbe bie SBefteflung oergeffen haben müffe. 

Sin bem Sßlafc unter bem $ognafplafat fafe ein biefer $err mit 
feiner ©athn unb feinem <&or)n, einem glatten, aufgepufcten, frechen 
Sümmel. @§ roar ber SRagiftratSfefretär ©ommel mit J 01 "^^- ® r 
a& tüchtig unb tranf ©la§ auf ©la§, ohne ein 2Bort ju fprechen. 
@8 roar unglaublich, roas er an foldjem Slbenb in ftch einfüllte. 

SebeSmal gab eS benfelben ®pafe: $>ie ^rau SDTagtftratSfefretär 
fdjlief nach bem jroeiten ©las ©ier ein, ihr fpifeer ®opf nidte auf 
bie aufgeftüfcie §anb, um bort herabzufallen unb gleich roieber er* 
fdjretft m bie §öbe $u fahren. 'Sann brüllte ber ©atte Dor Sachen 
unb far) fidj triumpbierenb um, roie über einen guten SBifc, ben er 
gemacht. Stet ©obn feijte. ©ie fprach ein paar aornige SBorte, roaS 
bie föetterfeit bei roaeferen Familie nur noch üermehrte. 58arum ging 
fie eigentlich mit? SBotlte fie ftch t»on ber häuslichen Sangenroeile be» 
freien ober rooöte fie nur bie Scanner beanffidfjtigen ? G§ nüfctc 
ihr ja boch nichts. 

Smrch ba£ gleichmäßige Särmen, ba£ allmählich in ein§ gerrann 
unb gar niebt mehr bon ihm öernommen rourbe roie ba§ Häufchen ber 
<5ee ober ba« laute liefen etner Uhr — in biefe Sftonotonie peitfehten 
bisroeilen bie fchriflen ßlingellaute beS ßaffenapparateS bom Büfett 
ober bte ©ignale bon ber Äüche her, bie bie Lettner herbeiriefen. 
Ctto. fein College, fam, rot bor 5But, bie Slugen gequollen: „lieber 
hat mir einci einen ©iegeötaler für ein günfmarfftüdE angebreljt. 
Sroei SKart gum Teufel. ?lber ich fabe ihn erfannt. ftch fchlage 
ihm tn bie SBifage, roenn er fommt . . . $ch fchlag' ihm . . ."' 

£arl auefte bie Stctjieln. Ctto £übner roar alt» 47 ^al)re; ba3 
roar für einen Kellner faft ein ©reifenalter. — G5r roar ein bifedjen 
faltig unb nerböS. Stufpaffen mufete man c)att. 

. 2>a8 Härchen an ber ©IaStürc rief ihn heran, „bringen <2>ie 
aro^^imal föoefrourft", fagte er mit fünftlidjer Nonchalance. „SBtr 
haben eigentlich fchon gegeffen." 

„Seht roohl mein #err." $arl lächelte nicht. „Unb trinft grau 
©emablin auch etroaS?" 

6ie rourbe tief rot unb blirfte ihn au§ aroinfernben, etroaS rot 
geränberten Hugen feiig fragenb an. 

„STrinfft bu auch ein SBier?" fragte er Ertlich, ©ie nidte. 
«sprechen fonnte fie rooht nicht — bor lauter ©lud unb ©eligfeit. 
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„Sehr roohl" Äarl lief emft roeiter. S)ie „grau ©emahlin" 
öerboppelte baS £rinfgelb. 

5m ©etriebe beS SlbenbS, im ©in unb $er ber SBeftellungen, beS 
2J?arfenabgeben§, beS SonglierenS ber ©peifen unb ©etränfe bergafe 
$arl eine SBeile fein Erlebnis. Slber bann genügte baS SMirren 
eine» SlrmbanbS, bei §auch eines SßarfümS unb ber ttnblirf eines 
IßeilchenfträufechepS, um ihn an fie au mahnen. 

@r glaubte bann ihre eigentümlichen Slugen gu fehen unb ben 
feinen $uft *u fpüten. Slber er bemühte fid), ben ©ebanfen an fie 
öu öerfcheudjen. Wachher — nachher fonnte er an fie benfen. ^efct 
öerroirrie es it)n nur in ber fdjroierigen Äopfredmung ber Der- 
fdnebenen Sechen an ben oerfchiebenen £ifdjen. 

2>enn faum einer rooHte genau roiffen, roaS er oeraerjrt hätte. 
Slber roenn ber Äeflner etroaS ^uöiel anrechnete, roufeten fie es meift 
genau unb roaren empört. ©S mar ein beftänbiger $ampf jroiföjen 
©aft unb Redner. <£in 8uf«bers2auer«2iegen, ein HuSfpähen ber 
©chroädjen beS anberen, ber eroig lebenbige SBunfd), irgenbetnen 
Vorteil über ben ©egner gu erringen — ein beftänbiger Stampf, in 
bem aQe ÄrtegSliften erlaubt roaren unb auch ausgeübt rourben. 

Slber fo fefjr fict) Äarl auch mühte, baS alte ©leichgeroidjt ju 
erlangen, er fanb es nicht roieber. <£r hatte burd) baS merfroürbige 
Erlebnis einen au fühlbaren Stofe bcfommen. Qmmer roiebet brängte 
fid) bie aparte, junge ©ame aroifdjen bie Leihen ber ©äfte. ©ollie 

er ber ©inlabung folgen? SBürbe fie fort! fort! Um Rimmels 

roiüen! $aft härte er am ©üfett eine EKarfe anfiel abgegeben. 

@r mufue beute mehr als je aufnotieren» roaS er fonft, burd) 
jahrelange llebung befähigt, im Äopf behalten hatte. 

2lbet als ein Moment *ßaufe fam, fing bie ©ebanfenreilje roieber 
an. ©ie fam ba aus irgenbeiner £öhe herab, in bie fich fein ©lief 
nie öerirrt hatte — auch feine ©äfte im SUesanberreftaurant ftanben 
toeit tiefer als fie. ©r roar mit fid) un^ufrieben. @r hatte fich — 
ba roar leiber fein Sroeifel — ungefdutft, bumm, tölpelhaft benommen. 
SBaS mufete bie $>ame oon ihm benfen? @r nannte fie auch in 
©ebanfen nui — „Sie Same" . . 

@r nahm fich bor, baS nädjfte Mal anberS au fein. Sunt Sonner* 
roetter. man hatte bodj Sanieren. £>aS nächfte 2Jcal . . . roann roürbe 
baS fein? 

ßarl teilte bas ©d)lafaimmer hoch oben im Sadjftod mit Ctto. 
Siefer erholte fich öon ben ©trapaaen beS XageS meift noch anberSroo 
unb ftörte ihn jebeSmal im ©djlaf. 

Söeim ©ebanfen an ben ©djlaf überfam Äarl baS SBeroufetfein 
ber eigenen Sbgefpanntfjeit unb SWübigfeit. 3n ben Schläfen hämmerte 
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et« leifer <5d)mer3, unb bie Änie fafeen Iofc im ©elenf, als moHten 
fte immerfort nachgeben, ©er eingeatmete Smnft beS SllfofjolS 6c- 
nebelte ihn unb erzeugte einen £uftanb mie ein Äafceniammer nad) 
einem ©djnapsraufd). 93ismeilen flimmerte eS iljm bor ben Stugen. 

©eufeenb fab, er. nad) ber Ufa- S^ei ©tunben mufete er nod) 
utinbeftenS aushalten, gmei ©tunben mit ber ©d)laffheit unb 2Rübig» 
feit fämpfen Sroet ©tunben mufcte er nod) read) fein unb rechnen, 
ItebenSroürbig fein unb rennen, Ijin unb herlaufen unb rechnen. 

©r benufcte bie (Gelegenheit als ein altes ©hepaar baö Meftau« 
rant »erliefe, mtt htnausaufdjlüpfen unb ein paar 3üge 2u\t flu 
f dmappen. @8 mar ©rofeftabtluft, burdjfefet bon ©taub unb 3ftiaSmen. 
Slber eS mar bod) ßuft ©S mar eine Erleichterung unb ©rlofung. 
©eine ßungen fogen tief bie ßuft ber ©trafee ein. 

2118 er mieber brinnen mar, bereute er eS. SMe Sltmofphäre beS 
SBirtfdjaftSraumS fam ihm nun nodj brüdenber, bider, miberlid)er, 
unerträgltd)er bor. @S mar eine alte Erfahrung, unb ein rechter 
SeHner Ijielt tn ber berbraud)ten ßuft aus, bis fid) ber Äörper boüenbs 
baran geroöhnt, mie ftd) ein gefangener Sßogel an bie ©tuben» 
luft gemöfmt. 

®arl b,atte es aud) fonft nie getan. §eute mar eben alles aus 
ben gugen; er entbedte ©elüfte bei ftd), bie nur ben ©äften au* 
famen. @r mürbe ftd) feines leife fnurrenben SKagenS bemufjt, 
mährenb er bie Äoteletten unb 93ratenftüde bidjt unter feiner 9?afe an 
bie Stifte trug. #eute hatte es für bie $eüner mieber bie berühmten 
f^rifanbeüen gegeben, ein übles ©emengfel aus allen möglichen 
Üeberbleibfeln ber Hüd)e, fraft* unb faftloS. dreimal in ber SBodje 
gab eS gnlanbetlen. SMsmeilen hiefeen ftc „galfdjer Jpafe" ober 
„SeutfdjeS ©eeffteaf. Ober fte ftiegen aus einer @ffigtunfe als 
ÄönigSbergei ÄlopS auf. 

@r empfanb quälenben Surft nad) einem ©las 23ier, mie fte es 
alle hier tranfen unb mie nur er eS nicht trinfen Durfte, menn er 
hellen unb Haren Äopf bemahren unb ftd) bor SedjpreHereien hüten 

moOte. @r hatte baS bringenbe ©ebürfniS nad) frifdjer Suft 

nein, er mar heute md)t ber ibeale fteflner, ber er fonft gu fein glaubte, 

ftum erften 3ftale empfanb er ben SBiberfprud) feines SScrufS) unb 
er fpürte einen letfrn ©roll gegen bie, bie baran fd)ulb hotte. 

^a, bte junyte, elegante 2>ame hatte fchulb. @r roujjjte nid)t redjt 
marum. ©r hotte ja aud) gar (eine Seit, barüber nach<jubenfen. 
Slber in feinem $nnerften h^te fid) biefeS ärgerliche ©efüljl f eft. 

SaS Härchen an ber ©laStür aahlte. S)aS fträulein hing fid) 
mit berträumtem Sölid in ben fchr galant bargebotenen Slrm ihres 
§errn. Qptrouö in biefem 23lid rührte Äarl. S)urd) irgenbeine $been» 
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octbinbung mufjte et baran benfen, mact bic „&ame" jefct tpo^l madje. 
§ing fie aud) am Slcm eineö $errn? Sld), llnfinn, in iljren Greifen 
machte man fotuaS nidjt. 

„3n i^t^n Greifen" — mie meit mar fie benn entfernt Don iljm? 
Unb h>a§ ging fie iljn an, menn fie fo toeit entfernt mar? 

2>ie 5$üd)e nflingel rief fdjarf unb böfe. 2>ie Büfettglocfe fdjrillte. 

©ie ift aber bodj munberboH apart . . . ©ie ift eine rounberbolle 
'Same . . . $)a§ ift nid)t gu leugnen . . . iSx ftanb einen Slugcnblicf 
an ben SRittelpfeiler gelernt, ©ine SBeüe bon 2Rübig!eit unb Ueber« 
brufe übermältigte i$n. aftedjanifdj roifd)te er ben ©duoeife bon ber 
Stirn, um nidjt fo gang tatenlos baguftefjen. 

2Ba§ mag fie jefct rooljl madjen? ©ie fifct im CpernljauS ober 
in ber ^tjUtjarmonie auf ben ^läfcen, roo bie feinen, reidjen ßeute 
fifcen, unb i)at mid) fdjon bergeffen. Bieüeidjt liegt fie aud) fdjon 
in ifjrem Bett, einem ©pifeenbett, mie es in ben SluSIagen ber griebrid)« 
ftrafee gu feljen mar. 

„©d)lafen ©ie, Karl?" fdjrie ba3 Büfettfräulein. Äarl fufr 
gufammen. 

§aftig ftürgle er an ba§ Büfett, galjlte unb trug ba3 befteüte 
Xablett mit ben ©peifen gum Xifd) be8 SftagiftratSfefretärS. &er 
©djtoetfe rann bon ber ©tirn auf baö Kotelett unb bie ©pargel . . . 



$arl oben in ber Stacftfammer anlangte, mar fein ©djlaf* 
bebürfnis berflogen. 

®a§ genfter ftanb auf. She füljle Wbenbluft nad) bem Rollen* 
brobem in ber SBirtfd>aft, bie ©ritte ringsum nad) bem 2)urdjeinanbet 
unb bem ©timmengetöfe brunten toirfte erfrifcfjenb unb aufmunternb. 
(Er mar aud) rootjl gu übermübet. 

Karl lehnte fid) au§ bem ^enfter. (£r fafj nidjts aU 2>äd)er unb 
ein ©tücf 9tadjtl)iinmel. ©terne blinften blafe unb bleid) burd) 
ben $>unft. 

Grüben fdjimmerte bie gläferne SBeltfugel eines 2Barenf)aufeS 
mildjig blau. Stuf ber anberen ©eite 'büßten Sidjtfignate bon ber 
Straßenbahn, unb bie eleftrifdjen 27?onbe fdjroammen in 3>unft. @in 
unbeftiinmteö Brummen unb ©ummen tönte nod) immer herauf. <$a 
rebete bie ©tabt im ©d)Iaf. 

Bon ferne flang baö unermüblidje ©efajritl ber @leftrifd)en, iljr 
Ouietfdjen in ben Würben — ba§ grelle, nerböfe ©djreien ber 8luto§ 
— ba3 bumpfe JRoUen ber ©tabtbaljngüge. 
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SBaljrcnb Äarl ben ftradf ablegte unb auf einen 93ügel Ijing, 
badjte et: SBie oft roerbe idj bas nod) tun? SMeS Stenern unb 
©djarroengeln bei einer Arbeit bis gur legten Grmattung — mann wirb 
es aufhören? 

@r regnete feinen SBerbienft Pom heutigen £age nad). @S mar 
ein !jübfdje§ ©tütf ©elb. Wber es mufete oft unb oft PerPielfältigt 
roerben, elje ÄarlS 2raum fid) erfüllen tonnte, felbftanbtg gu »erben 
unb ein fcotel gu taufen ober ein SReftaurant gu paßten, baS ftdj 
oerloljnte. Steine 93ubife, roie bie oon SBemide in ber ^roSfauer 
©trafee am ©d)lad)tf)of. 

SBernirfe — roie tarn et Ijeute auf iljn ? SBomöglid) Ijatte er 
ßuft, tnngugeljen unb bie blonbe grieba IjerauSguflopfen unb ©rob» 
Reiten oon iljcem S3ater gu ermarten? §afja, bagu mar er gu gut. 
Gr reefte fid) Ijod) auf unb betradjtete fein ©efidjt in bem tieinen 
©piegei, ber neben bem Senfter Ijing. *gräulein ©onon*, fagte er 
babei, unrotllfürlid) fid) oerneigenb, unb er blieb gang ernft, als er 
ba§ fagte. 

$)er Älong bes fremben Samens Ijatte etroaS SodenbeS unb 
SJegaubernbeS; er fjatte etroaS SlbenteuerlidjeS an fidj. 2Sar bieS 
gange GrlebniS ntct)t mie ein Abenteuer auS jenen Q3ücrjern. bie er 
bisroeilen las? 27?eijt mar es freilidj umgefefjrt. £)er ©raf rettete 
bie ©d)äfeiin unb madjte fte gur ©räfin. Slber aud) baS anbere 
mar fdfon bageroefen. . . 

Unfinn — er oertaufte ftdj niajt. Sieber fdjon bie grieba 
SBerntde. SRein, aud) bie nidjt Slber marum? 

@r rourbe fid) nidjt flar barüber. 9?ur bunfel empfanb er, bafc 
er oon bei 93ubit>itod)ter, fo rjübfdj fte aud) mar, in biefem Slugen* 
blirf ebenfo roeit entfernt mar mie oon ber gremben, an bie er, otjne 
gu gittern, nud) immer nidjt gu benfen oermodjte. Cbec ftanb er 
biefer, bte roie aus einem anbern ßanbe fam, nidjt am Gnbe 
fd)on näber t 

93on ber ©tabtbatjn fam fdjnaufenber unb bertjallenber, gebämpfter 
S)onner eines $ugS. ®ort in ber SRidjtung, nur meiter hinaus 
roofjnte fie. $n berfelben ©tabt, nur burd) tjunbert ©trafeen unb 
Sßläfce getrennt, am Gnbe beS fteinernen Speeres ber ©tabt, ba, roo 
bie grüne Stauer bes SBalbeS aufragte, ©o nafje unb bod) roelten» 
meit getrennt. 

Sbji fröftelte. Gr fdjlofe baS genfter gu unb gog fic^ aus. 

@be er »nS S3ett ging, gnff er unter bie Sßatrafce unb gog bort 
ein fleineS $afet tjerbor. Sarin mar, in ein grofeeS, gerfnüHteS, gelbes 
Shibert gefdjlagcn, fein ©partaffenbua^. ©eit er einen früheren 
©d^laftoUegen im 93efifee eines 9?acr)fd)lü[felS gu feinem Äoffer ge* 
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troffen, Ijcttte et ba* 93etfted etmählt. S3ef riebigt la§ et bie Sailen« 
folonnen. Seben SWonat mar ein hübfcheö Sümmchen augefommen. 
(Selten mar etmaö abgehoben. 3um lejjtenmal im Steaember, als et 
bie lefcte Hbaatjlung für ben grad geleiftet unb feinet SDcutter etmaS 
gefchenft hatte. 

Seiner SKuttet . . . UnmiQtürlich ftellte et bie grauhaarige» nodj 
immer ftattlidje ftrau in bem Keinen Äramlaben in Berleberg gegen 
bie elegante junge £>ame oon heute nachmittag. 

SBar es toirflid) erft heute nachmittag gemefen? ffim mar, als 
fenne et fie fa>n ^ahre. §atte biefe eine Stunbe genügt, fein SBlut 
fo in SBemegung au bringen unb ihn fo au beunruhigen? 

Slergerliaj Hapöte er baS S3uch au unb Verbarg es toieber im ©er« 
fted unb legte fid) fdjlafen, aber ber Schlaf fam nicht. 

2BaS mürbe bie SRutter fagen? Äarl mar immer ein guter (Sohn 
gemefen unb mar fid) beffen mit einet gemiffen greube bemufet. 
3)iefeS ©efüljl hatte ihm ftets (Sicherheit gegeben, unb au guter Sefet 
mar bei allen großen (£ntfd)lüffen baS SBort ber 27cutter immer noch 
entfdjeibenb füt ihn. Unb menn et fie nicht fragte, ftellte er fid) boct) 
roenigftenS t>ot, maS fie rootjl au ber unb ber Angelegenheit fagen mürbe. 

Stber nun, roo er bie gtembe im Ätamlaben bet SWuttet fat), mutbc 
et an feinem ©efühl itte. 9?ein, baS ging nicht an. S)aS mütbe 
fie nicht oetfteljen, noch begreifen fönnen. Sie mürbe ihre gtofeen 
Augen machen unb in ihrem geliebten Hamburger Sßlatt, baS fie nie 
berletnt, tufjtg fagen: w 27cin Söhn, ich hebb mi bin föten lütten ftxu 
anetS badjt." SRein, baS ging nicht „SRuttet, ba§ oerftehft bu nicht. 
Sie ift anberS, fie ift gemiffetmafoen aus einem anbeten Sanbe ..." 
©atauf bie SWutter: „Oerftehft bu bann ihr Spraf?" ©r mutbe 
ärgerlich: «Sie ift nun mal, mie fie ift. Aber fiel) boch, toie fchön 
fie, ift, mie $ait unb fein. Shmnft bu nicht ftola fein?" $)arauf 
bie 2Jcuttet: „SDcin Sbr)n iS auch utd) uuS £)ted gemacht. Abet mach, 
bu man, maS bu millft. SBenn ein SRannSbilb erft fo bannig oerliebt 

in ein fttuenSmenfd) iS " „Abet SWuttet, oon SBetliebtfein ift 

ja noch gat nicht bie JRebc . . ." Allmählich bämmette et ein. 

Aber et fain nod) nicht fo balb aum Schlafen. 

3efct mutbe bie Xüt aufgetiffen, unb Ctto §übnet, ber ÄoHege, 
fam herein- 3u>»*chen ben gähnen, bie eine Sinterte hielten, fummte 
er: „STCenfdj, rjaft bu ne SBefte an — " 

•Sßft!" machte $arl au ihm. 

©inen Augenblid mar Ctto ftill. Stenn trat er an baS SBett. 
„Sd)läfft bu benn noch nicht, College?" 
„Stühe!" 

„3$ h«be heute ein SBriefchen befommen, College." 
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„©inen ßiebeSbtief ?" Äatl breite ftd) ^etum. 
Otto meclette. „SBie et ba einfehnapbt! SBie ein Ufiei an ben 
SRegenroutm. 2Wann ©otteS, bift bu nod) nicht batübet IjmauS?" 
„Stein", fagte Äatl fdjroff. 

„£>ann lafc bidj begraben. 83ei lebenbigem Seibe. Skmn rotrft 
bu nie auf einen grünen 3»ci0 fommen." 
« »S>ich toetbe ich jebenfatts nicht anpumpen." 

w ^d) bin auch auSgemiftet. (Schamlos." 

ÄatI rod) ben SlHoholbunft, bet bem Äoüegen beim ©brechen ent* 
ftromte. *#aft bu roteber getrauten?" 
„@tn bißchen.* 

ÄatI fuhr auf. „©in Äellner, bet fäuft! §at man fä)on fo 
roaS erlebt? Unb bu ausgerechnet rotHft mit gute Seljttn geben!" 

Jfta. Ausgerechnet ich« 811S roarnenbeS (Stempel, ^a." 

„SBaS ift baS nun für ein 83rief?" ÄatI roufcte, bafj et bod) 
nicht eher Stühe ^atte, eb> bet ÄoHege feine 9leuigfetten auSgebacfi 

„SBift bu neugierig, mein ©öhnefen?" 

„Sllfo, bann lafe bleiben!" ÄatI legte ftch roieber hin. 

Otto fefcte ftdj auf ben Söettranb. „Weine Sitte hat roieber mal 
toaS bon ftd) ^öten laffen." @t lebte gettennt bon feinet gftau. Äatl 
hatte fie einmal im SReftautant gefehen. Sine blonbe, ftatle fjtau. 
@S ^atte eine unangenehme ©aene gegeben. Stet SEßirt ^atte fie 
hinausgeroiefen, unb Cito hatte ftdj in bie ÄüdEje geflüchtet. 

„2BaS mad^t fte iefct?" 

„®ie athertet." 

«©ieh mal an!" 

„Unb fte toiH, id) foü roiebet au ihr atehen." 
„<5o tu e§ bodj." 

Otto #übner meierte. „AIS tote ide? Sßtfdjt au machen!" 

„#h* feib bod? nu mal ©hefeute. Unb bein Sunge — " 

Otto §übnet fprang auf. „SWtt bem bleib mit bom Seibe. «er« 
ulft $at et mid}/ als id) aum lefctenmal ba roat." 

„Vielleicht h<*ft bu ihm Urfadje gegeben fagte Äatl ruhig. 

Otto fchten eS nicht gehört au hoben. „$)u foHft ©ater unb 
Butter ehren," fagte et, inbem et ftd) fjracl unb SBefte mit einem 
9tucf abaog, »auf bafe eS bit rooljlgehe auf Gliben. SBaS ift baS? 
SBit follen 

»Safe mid) fchlafen!" 

„Steinen ©iegeStalet h°° e i<$ rotebet einem angefchmiett", et« 
aählte Otto roeitet. „$u ^aft mich nie geliebt, f)upp, gib mit meinen 
Xaler roieber." (St berfchlucfte ftd) bot Sachen unb haftete. 

„SBo roarft bu benn heute noch?" 
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*#n ber SbJinberbeftiHc SbtinU gemist SMc b>lbe gec fragte 
mir, ob id) bei bcr ©efanbtfd)aft wäre." 
„<5o fie^fte aus." 

Stet ÄoIIege würbe böfc »^awoljl felje id) fo aus. 3)ie größten 
Chancen Ijätte ttf, wenn id mir nidjt an baS SBeibSbilb gelangt Ijatte. 
OJ>, ®oITege, bie S)ummljeit ift ein Weiblid)e8 SBefen, unb barum fällt 
iljr bcr SRann mehrmals anljetm ", fd)lofe er pljüofopljifd). Äarl fd)Wieg 
eine ganae SBetle, ©nblid) fagte er leife unb faft toiber SBiHen: „SS 
gibt aber ftdjer aud) grauen, benen man banfbar fein mufc." 

„2Bo finb fte?" fragte Ctto fcübner P&mfdj. 
weife nid)t", fagte Äarl Gramer langf am. 

Ctto fidjerte. «<£r weife es nidjt 9hin, bereite ?tnmcfenbe, 
bartn ift es nidjt weit $er mit biefer SBeiSljeit." 

J3d) tonnte mir aber benlen, bafe es foIri)e grauen gibt." Äarl 
lädjelte unb blitfte gur $eä*e empor. 

„&m Slorbpol bteHeid)t?" 

„SS gibt fold)e", fagte Äarl unb fd)lofe bie klugen, um einen Srautn 
feftguljalien, bcr in ungewijfen formen unb färben bor il>m auf* 
taudjte. 

@» tarn fein (SinWonb meljfr bon brüben. 

Äarl $orte ©d)nard)töne bom JBett brüben. ©eufoenb brüdtte er fidj 
Wieber in bie Äiffen. 

• 



lam ein fdjlimmet 5tag für Äarl. 

2113 bie SKittagSgäfte fort waren unb bie fülle 3^it be8 £ofal3 
begann, bjelt e8 ü)n nidjt brtnncn. 3nbe8 bie ÄoHegen in ben SBinfeln 
fafeen unb für ben Äbenb „SBorrat fdjliefeh", ging er bor bie £üre 
auf ben Sßlafe, »artete einige HRinuten, um bann äigerlid) wteber 
fjineinaugeljen unb baS fiofal gu burdjfdjreiten. liefen fHunbgana 
maä)te et eine <5tunbe lang, bis er fid) entfdjlofe, IjinauSgufaljren. S)ieS 
fjier war ja nidjt &u ertragen. 

„SBobJn?" fragte Otto fdjläfrig. 

„£u ««er $ame", antwortete baS Büfettfräulein an Äarl« ©teile. 
„SBoIjtn follte bCr fdjöne Äarl fonft geb>n?" 

Äarl falj fic Wütenb an. ®r ljätte fie ohrfeigen mögen. m %n einer 
Etunbe bin id) toieber ba", fagte er furjj. 

Ctto begann au Ijänfeln. „@r geljt auf greierSfüfeen unb !ann e3 
nidjt erwarten, bis er auf baS ©tanbeSamt gefdjleppt wirb. SBetten?" 

S)er biete Ulbert, ber felbft glütflid) berljeiratet war, ladjte ge» 
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mütlidf). „Qä ift immer nodj ba3 83efte, toa§ eö auf bem ©ebiet gibt." 
Unb er ladjte noeb, eine SBeile bor fidj Ijin. 

Äarl nafjm brausen ein Sfuto. „Hm biefe (Siunbe bin tdj immer 
Ijier", Ijattc fie ßefagt. 

Saftig ging er an ben Dielen Äinbermagen unb fönbermabdjen 
borbei, an ber Orangerie entlang in baß innere beS ©cf>lo&par!3, burdj 
bie StHee # immer nadj bem rostbraunen Äleib fiarrenb. Sine Ijalbe 
©tunbe haftete er fo umfjer, bis er e8 aufgab. 

$n ber Untergrunbbaljn fuljr er gurücf. 9luf bem SBege jutn So!aI 
faufte er ftcb, Sofe in einem Sotteriegefdjaft. $)ie Qie^ung mar fajon 
morgen. 

@r faufte für alles ©elb, baS er bei ftdf) Ijatte. SKan mufete opfern 
unb einen ©infafc risfieren fönnen, menn man ®eminn Ijaben moHic. . . . 
Unb am SWitttooa) mollte er nadj SBeftenb fahren. 



$arl am nädjften Sage — feinem Ausgangstag — auf bem 
Älejauberplafc ftanb, boller Unruhe unb ungemifc, mo^in er ftdfj menben 
foHe, ftanb plöfelidj grieba SBernicfe bor tljm. 89lonb, beljaglia}, lad^enb. 

„Variolen, Äaildjen!" <öie broljte mit bem Ringer. „Shi geljft auf 
Äbtoege." 

„Unfinn!" @r füllte, bafe er errötete, unb er ärgerte ftdj über 
feine Verlegenheit. 

„Ober moHteft bu au unS?" Sie Ijafte bei iljtn unter. „Stenn b,aft 
bu eS gut getroffen. @S ift gexabe föäud&erlad&S ba, bu ©djlerfer» 
mäuldjen." 

Äarl füllte ftaj burd) i^re Ärt etmaS geniert, ©ie bämpfte iljre 
©timme bei iljren Äofemorten Durchaus nidjt, unb iljr Äadjen mar beut» 
Iiaj bemeljmbar. ©inige $affauten breiten ftdt) bergnügt um. „Von 
too fommft bu?" fragte er, um boaj etmaS gu fagen. 

„SDanfe für gütige SGadjfrage. Von Älabierftunben." 

„8$ nee?" 

„(Sicrjft bu, baß t)aft bu mir nirfjt zugetraut. 2>u frtegft mal eine 
gebilbete grau, Äleiner!" #I>r Sad^en mar frtfd& unb f)eü*. %fyct grauen 
Slugen ftraljlten. 

SBie gefunb fte ift! badete Statt, unb er empfanb etmaS toie Stetb 
unb gorn. 

3för Vater Ijatte etnen Älabierfpieler engagiert. SWan mufete mit» 
gcfjen mit bei Seit. ©8 gab ja halb leine JHeftauration ineljr in 93erlin, 
mo nirfjt SWuft! ober ERufife mar. Unb Älabier mar bodj immer noef) 
tobanftänbig gegen ©rammopljon. 
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„$o, toar um lernft bu benn ßlabier?" 

„SBeil id) ßuft gelriegt Ijabe. @8 ift bodj toaS §errlid)e8. ,©3 fte^t 
ein 2Birt3b>u8 an ber Sab>', lann idj fa>n fbtelen." 
„2Rtt einem ginget ?" 
„$a, mit bem. $u, füfo iljn mal!" 

Äarl mufete lad&en. Sie gingen bie fyranffurter ©trafee hinunter 
bi§ gu bem SBarehljau», too ftrieba Einlaufe madjte. „SBoHen mir 
nidjt in ben gtiebtid)§^atn?" 

&ber Äarl toar ntdjt für toeitere ©baaiergange. „3d) bin jefct 
immer fo mübe." 

„2Hfo fomm nad) $aufe, armes altes 3Kann!" 

£>er alte SBernitle ftanb hinter bem Jöierabparai, bom ©ambrinus 
fyüb berbedt, unb goß ftdj toieber ein ©las ein. @r toar fein befter ©aft. 
©eine flehten gutmütigen, ein bifedjen ftumpff innigen ?lugen fdjtenen 
bie (Sintretenben faum bemerlen. #m SKunbtoinfel Ijing i^m eine 
fyilbaerfaute, fdjtoarae Sigarre. „©uten £ag, $apa. $a Ijabe idj ben 
SluSreifeer." 

©r brummte ettoaS bor fidj §in, baö ebenfo eine ©ertoünfdjung toie 
einen SBiHfomm bebeuten tonnte. 

Sin einem ber ßängStifdje in ber Sftitte beS Kaum» neben bem 
eifernen Cfen, bejfen Sloljr fidj toie eine ©erlange sur $ecfe toanb, 
fafcen brei ©latfpieler unb Ijauten mit ben flarten auf ben Xifdj. $$n 
ber @<fe fcfjnardfjie ein 83etrun!ener. 2m £tfd) bor ber Xomban! fafo 
ber fleine @mil, ftriebaS 83ruber, hinter einem Sßafet ©djulbüdjer. ©in 
^nbianerbueb, lugte berbad&tig hinter bem aufgefangenen SltlaS Ijerbor. 

9lm liebften toare Äarl gleid) toieber umgefeljrt. @8 ergriff ib> 
ein ©djauer bei bem ©ebanfen, bafe er ftdj §ier einmal tooljlgefüljlt 
Ijatte. 2lber er Ijatte leinen ©runb anaugeben, um fortgulommen. 

©ie gingen ins 2Bo$naimmer nebenan. &He§ !am Sari fremb unb 
neu bor, als toäre er aum erftenmal bjer, als $atte er nidEjt nodj bor 
bieraeljn Sagen Ijier auf bem bunten Sßlüfdjfofa gefeffen unter ben Ärei» 
bebilbern ber gamtlie SBernicfe, gegenüber bem Regulator, ber bon 
mehreren japanifdjen ffädjern eingerahmt toar. 

3n einer ©de be8 3immer8 toar eine SWenge leerer SBeifebter» 
(rufen unb ©ierflafdjen untergebracht. Sluf einem Sftegal ftanben 3* s 
garrenfiften unb eine ©Düffel mit Äartoffelfalat. ©8 roa) nad) Älfoljol, 
geringen unb SWanbelfeife. 

fjrieba fdjloft bie £ür aum ßofal unb bie anbere Xüt gut ®üd)e. 
£>ann ging fie auf flarl au, legte beibe $anbe auf feine ©ctmltem unb 
fagte: „9la, $aft bu mir nid)ts au beichten?" 

w ^d) Joeife nid^t, ma8 bu meinft" 

M ®enf nid^t bofe id) nidlt »efd^eib toeife." 

20 



Digitized by Google 



„Seföefb? SBorüberr 
„über bid}." 

„$>a bin idj aber neugierig." <5r motzte fid) bon iljr lo§ unb fefete 
fid) in ben $ ante utl. 

„2)u gefall ft mir nidjt, $arld)en." 

w ©o ge^i mir'S aud)", berfud&te er au fdjeraen. 

»2>u Ijoft mid) nocb, gar nidjt gefüfet, Äarl." 

®arl fab] fie an. ©ie toar Ijübfdj unb frifd). einmal toar er felig 
getoefen, wenn ftc ben Strm um iljn gelegt unb iljn an fid) gebrücft 
batte. . . (Einmal toäre e$ iljm bas §ödj[te im Beben getoefen, fie gu 
befifeen. ©r begriff fid) nid)i SllleS toar toeggetoifdjt toie Shreibefdjrtft, 
übet bie ein ©d)toamm gefahren ift 

Slber als fie ftd) über üjn beugte, füfete er fie geborfam. ©ie fefcte 
ftd) auf bie ßeljne beS ©effelS. ©ie toar nun toieber ßcinj ru^tg. 

©ie Xante, bie bie §au8toirtfd)aft führte, fam ijerein unb fteflte 
mürrifd) einen Eeller mit SBröid)en auf ben £ifd). „S)er Älabier* 
f bieler ift eben erft gelommen." 

. „Sante liebt ben fttabierfpieler nämlid)", fagte f$rieba feelenruljig- 

©ie £ante toarf ibr einen böfen SBlid* flu unb fd)metterte bie Stur 
in« ©d)lofe. 

«@iit ©egeu, bafe id) bier balb toegfomme", begann grieba nad) 
einer tßaufe. fyxbe geftern mit Detter gefprod)en. <£r bat nid)ts 
meljr gegen unfere $eirat." 

$atl fdjtmeg. SBertounbert bliefte er auf bieö frembe 2Räbd)en, 
baS iljm iljre fteiratspläne mit iljm auSemanberfefete. *$d) bin bod) 
für fird)lid)e Xrauung, meiste. ©0 ift mebr ©djmijj brin, unb toenn bie 
£>rgel fpielt, baS ift bireft SJSocfic ^inbeft bu nidjt aud)?" 

Sudj Äarl fanb, bafe es bireft $oefie fei. 

„®ie beiben ©d)ränfe friege id) mit, unb bie SBettfteÜen laufen toir 
uns. SBeifet bu, üßufebaum mit 2ftufdjelauffa&, pilfein." 

$atl Ijöcte nid)t <ju. SBenn fie iljn fragenb anfalj, niefte er. 

©eine (Sebanfen toaren weit toeg. SBarum bleibe tä) eigentlich 
in S3erlin? SKid) Ijält bod) lein SKenfd). ©in ÄeHner lann bod) überalt 
unterlommen. SBie toäre es, toenn id) mal in einen ©abeort ginge 
' ober ins SluSlanb, bcanit man bod) mal toaS anberes gu feljen Iriegt. 
Ober auf einen Smerifabampfer? SBäljrenb fjrieba immer toeiter bon 
ber ÄuSfteuer fprad), bohrte fid) biefer ©ebanfe immer tiefer in iljn: 
3$ mufe hinaus, e^e es $u fpät ift. SBaS b^abe id) benn $ier? 

S)er ^labierfpieler nebenan begann <ju fpielen. ©r fang bajju. 
^ie ©äfte ftimmten in ben Stefrain ein. Slud) grieba b^orte auf ju 
fpredjen unb fang halblaut mit: „©djön ift bie ^uugenb, fie fe^rt 
rridjt me^r." 
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mmäfyxd) erfafete Äarl ben ©tnn be8 £ejte8. ©c ftanb auf unb 
öffnete bie Xür Ijalb. 

©er ftlabierfpieler nüegte fidj auf feinem ©ifce Ijin unb Ijer. S)ie 
©fatfpieler Raiten aufgehört <ju fpielen. $>ie faxten in bei $anb, ber* 
breljten fie bte trugen gut S)ecfe empor unb fangen. Sludj ber Srunfene, 
ber in ber @de fafo. (Smil, ber ©djuljunge, $atte ba8 Snbianerbudj unb 
ben SltlaS augeflappt unb fal) neugierig auf bte @cb>ärmenben. 

8ar! ftanben bie Sränen in ben Slugen. 

„©d&on ift bie Jgugenb, fie fommt mdjt me^r." . . . 

S)er Älabierfpieler 6egcmn einen 2Bal$er. ffrieba toar nrieber bei 
ber SBoljnungSeinridjtung: *#m ^lur ein ©djirmftänber unb ein 
Äleiberftänber mit Spiegel. Sipptopp! SÖift bu für ein SRefftngfdjilb 
ober ^oraeüanfdjilb mit bem tarnen?" 

Äarl fagte, bafe er ba8 ganj i$r überlaffe. Sie gab iljm &im 5>anf 
einen ßufo unb fprad) bon ber $üd)e. 

2BeIct> ein Unfinn, bafe id) Ijier fifre, backte ÄcrL $ber toäljtenb 
er iljr auljörte, überfam ifyt meljr unb meljr ba8 ©efuljl, roie angenehm 
eigentlich ba8 83en>ufetfein toar, einen §afen au Ijaben. €>ie gaben 
fidr> alle 2Rüt)e, jeber auf feine Sri, unb bie8 junge, Ijübfdje SWäbdjen, 
um ba§ tt)n Eaufenbe beneibeten, fyrfte ü)n lieb, unb toenn er roollte, 
. . . nein, roenn er nur ftiüe Ijtelt . . . Ijatte er balb ein befjaglidje8 
guljaufe. 

„Sßapa null mit ©elb rauSrüden. ^ä) toeife e3 genau. ®r Ijat fdjon 
(Mb gefünbigt. @r tut blofe fo brummig. <5rr meint e$ aber gut." 

Unb nrie Ijerbeiflitiert fdjlurfte ber alte SBernide, auf feinen Sßan* 
toffeln Ijeran. *9la?" fagte er. $ie Sartftoppeln auf feinem eroig 
unrafierten ßinn ftadjen grau in bie ßuft. 

@r begrüßte Äarl mit berbem §anbfdjlag. ©eine £anb mar fett 
unb feudjt . • . 5)ann ging er aum ©pinb unb gofe einen Äognat ein 
unb fteHte i^n bor Äarl Ijin. «Weines ©ottes SBort", brummte er. 
Orrieba ladjte laut. 

$arl tränt» unb er tranf auä) nodj ben nädtften unb ben brüten, 
ben SBernide i$m eingofe. @r mar baS fcrinfen ntdfjt getoäljnt unb 
füllte eine be$agltd&e, gleidtfam Rfeelnbe SBärme aufzeigen. 

SBernidEe aroinferte ber Softer bergnügt gu unb patfdjte fie auf 
ben dürfen. 

„2Bat)r1)aftig, er ift gat ntdjt fo übel", badete ÄarL ©ine gute 
$aut Sftan burfte nidjt an 2leuf$erlid)fetten Heben. Unb er tadjte 
tTjn bergnügt an. 

SBar e8 nidjt bumm, fo biele auSgeftredte §änbe fortaujtofeen, bie 
iljm bie Sufunft gemütKaj unb toarm mad^en mottten? SWit SBernidEe« 
©elb unb feinen eigenen ©rfparniffen fonnte er fidj gut felbftanbig 
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adjen, unb eS brauchte ja nidjt in 93erlin gu fein. — Kein, fjier butfte 
cä nidEjt fein, §iet toütbe et nidjt gut föulje lommen. StroaS grembes 
fafe i!>m im SBlut unb btadjte e8 gum (Bäten, ©t mufete anbete Suft 
Ijaben. (Et mufete ljiet IjetauS in itgenbeinen füllen SBinfeL gtieba 
mürbe eine liebe ftauSftau fein, mit toeifeet ©dEjütge, unb roenn fie 
tnotgenS ben ftaffee auf ben £ifdj fteüte — 

$>ie Söilbet, bie gtieba oft — namentlich in bet legten 3^it — 
ausgemalt hatte, toutben plaftifdjet. ©ie umfingen ihn. (Et füllte 
fidj bon ihnen getoiegt unb eingelullt. 

£t badete an feine Äinbljeit in bem Ileinen mätüfdjen ©täbtdjen 
mit bem alten f leinen ftatljaug unb bem mooSbetoadjfenen iRolanb. 
©t fa$ bie SSäume bot bet Slpotfjcfc, farj baä f leine, Iebenbige ftlüfcdjen 
unb baö Räuschen beS JBatetS, baS auf bie hohen, mächtigen SJaume 
beS „§agen" fah. SJcuttet roütbe aufrieben fein. . . SKuttet roütbe 
Sftieba in iljte Htme fdjliefeen unb „SKin ©öte" gu iljt fagen . . . Unb 
in einet Slnroanblung bon Sättlidjfeit 30g et fttieba an fidj. 

„93tabo", btummte SBernicfe, getbtüdfte eine Xtäne im Büßest« 
toinfel unb gofe fidj ebenfalls einen ©dhnapS ein, in baSfelbe ©las, 
ttanf es aus unb fdjob eS gefüllt £atl roiebet hin. ©ebanfenloS fefete 
ÄatI baS ®laS an unb Ieette e§. 9TIS et eS hinfefcte, badfjte et etft 
batan, bafe eS bet alte SBetnirfe benu^t hatte, unb eS efelte ihn. 

„Sticfjt roaljt, iefct ift bit roiebet beffet ? (Sin ©djnabuS gut testen 
Seit tut SBunbet. £>u ^aft gubiel im ©efdjäft au tun. ©atet fagt eS 
audj immet. üfta, toenn roit etft ein Raichen ftnb, ^aft bu eS beffet." 

$atl fafe roiebet im fjfauteuil. HTcedjanifch fuht feine £anb übet 
ben $Iüfdfj. $>ie fleinen ©toffftadjeln lifeelten angenehm. 2Bie aus 
einet roeiten Qfetne lam $tieba8 ©eplafcpet gu ihm. ©ie toat fdjon 
roiebet bei iljtet SBohnung. „Unb im SBohngimmet Äitfdjbaum. ©aS 
ift baS Sleuefte. SBenn'S aud) 'ne ©tange ©elb foftet. @S ift ia nicht 
roie bei atmen fieuten." 

Sftitten in ihte ©töttetung übet bie ftatbe bet ©atbinen — cteme 
ift Diel fdjidfet als roeife — ftagte Statt: »Äann et baS nicht nod) mal 
fpielen, baS bon bet 3"flenb?" 

„©efiel'S bit benn fo? SBatt' nut etft ab, toenn et mit Opetetten 
loslegt. $a hat et toaS toeg, ja, ba fyit et toaS toeg." 

ßatl roagte nid)t, noch einmal 3U bitten. @t ^atte faft ein fd)Ied>teS 
©eroiffen. 

@t fafe ben gangen Slbenb ^iet, fptad^ mit SGBetnicfe, mit fttieba, 
mit ben ©äfien, mit bem Älabietfpielet, mit gtiebaS SStubet, unb bet- 
gafe, toaS fie fagten, elje fie eS nodj auSgefbtodjen Ratten. ®et gtifeut 
©mil Äod) bon ber @cfe fam unb unterhielt atte mit bem neueften 
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Schlager bei Seidiger Sange t unb tankte ben neueften Zang. ©eine 
SRotffcfjöfte flogen, 

Äarl lad)te mit ben anbeten mit unb backte nut immer: 3$ tnufe 
rau« au« biefem $>unft unb 5>rW. 

„<53itte, Ijier eintreten", faßte ber Liener. 

Äarl nitfte unb ging in baS begeidjnete Simmer, aus bem tljm leb- 
haftes ©timmengemirr entgegenbrang. 

©eljeimrat Stonon erljob fid) bei feinem eintritt unb trat auf iljn 
gu. ©eine Ijolje, fd)lanle, eitoaS bornübergebeugte ©eftalt hatte etroaS 
Dom Striftofraten alter ©d)ule. $>aS §aar toar an ben ©d)löfeu leid)t 
ergraut. 

Sie StononS entflammten einem alten #ugenottengefd)led)t, baS 
unter bem ©to&en Shirfürften in bie SWarl eingetoanbert mar. (Sin 
Sfljnljerr toar an ber ©eite (iolignljS in ber S3art!jolomäuSnad)t ermor* 
bet toorben. $m StrbeitSgimmer Ijing fein 83iK> in mattem Stammen: ein 
bornelpner #err mit einer ©pifcenlraufe, auf ber ber Äopf roie $o!jan* 
neS' Sopf auf ber ©djüffel lag. 3Wan fagte eS £errn ©onon nad), bafe 
er biefem Slljnljerrn ähnele, ober bod), bafe er fid) bemühe, tljmäu ähneln. 

„2>er Detter meiner £od)ter?" fragte er. Unb bann auf Äatls 
bejaljenbeS Birten: „©erglid) uritffommen in meinem §aufe, £err — 
ftramer, nidjt toaljr?" 

Starl brürfte oorfid)tig bie ifyn entgegengeftretfte §anb. 

S>er $ausljerr fteHte ilju ben nädjften ©äften als «ben Stetter 
meiner SCodjter" bor. ©inige ■Kamen fielen, bie $arl nidjt berftanb. 
@in paar gut gefleibete Herren faljen tljn einen SKoment gerftreut an. 
Sann rücften ein paar ©tüljle, unb baS ©efpräd) fdjlug feine SBeüen 
über bem SReuangefommenen gufammen. 

©ttoaS betäubt bon ber tljm ungetaöljnlid)en Situation, begnügte 
fid) ®arl, feine Umgebung ju prüfen. (ES waren meift junge Herren. 
<5d)te ©entlemen. 9Hd)t bie Äabaliere aus ben SöarS. Oj, er hatte 
©lief bafür. 2lHe fingen, toie es fd)ten, in übertriebener @hrfurd)t an 
bem Hausherrn. $eber SBifc bon iljm tourbe bejubelt, iebe 93emerfung 
untertrieben, ©ie gtoinferten bann einanber 8"' ^ tooHten fte fid) 
gegenfeitig auf bie STiefe feiner ©ebanlen aufmerff am madjen. 

SHlmäljlid) merlte er, bafe baS ©efpräd) fid) um Sßolttif breite. 3Kan 
fprad) bjet über Singe, bie er fonft nur aus ben fieitartifeln ber 
Leitungen fannte, mit einer SRondjalance unb 2eid)tfertigfett, als 
feien es nebenfäd)Ud)e pribate Angelegenheiten. 2Ran lad)te über S>inge 
unb ^erfonen. bie in jenen Äeitartifeln als getrtd)tig unb bebeutfatn 
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fettgebrudt fianben. SDlan balancierte mit politifdjen Begriffen lädjelnö 
wie ein $U!jlet mit Sentnerhanteln. 2)iefe ßeid)tigfeit im Weitet)* unb 
®efbräch beunruhigte Äarl unb ärgerte ihn. 

©in Liener reichte gigaretten herum. Äarl nahm eine unb sünbete 
fic an. Gr mar ettoaS enttäufcht. @3 mar eine SJctttelforte. <5r fannte 
bie Warfe. 

Slber er erfäjraf, als ^atte man feine Äriti! an feiner ©tirne abge= 
lefen, benn Station rebete ihn plöfelidj über ben Xifdj an. „SBte fteljen 
©ie *u biefen fingen?" 

„£>% td) — " unb er wehrte befdjeiben ab. 

„©ie ftnb ein unbefchriebeneS SHatt, td) wette." 

„ÄUerbingS." 

©eine Schüchternheit fdjien beut $auSherrn au gefallen. SBieÜeichf 
fdjob er fic auf feine eigene SBebeutung, bie ben jungen SWann über* 
wältigte. „SBir merben uns grofee 3ftühe geben, ©ie 3U uns au &c* 
lehren, ©ehen ©ie fid) nur bor!" Unb er wanbte fid) mieber ladjenb 
ben anbeten au. 

@in älterer $err mit einer bau fdjiuargen paaren umftanbenen 
ftaitlichen QHafee fefcte fid^ au ßort „©ie ftnb gum erften S&ale ^ier?" 

»Unfer #err Oe^eimrat er^ä^lte uns fdwn, ba& ©ie feine Xodjter 
aus ben Älauen oon föäubem unb SKörbem befreit hätten." 

„0$, es war nicht fo arg." SIber es tat ihm bod) Wohl, baf$ man biefe 
Zatfadp ^ier aller feits fannte. ©ie gab ihm eine Berechtigung dum 
£ierfein. ©ie gab ihm Boben unter bie güfee. ®e füllte fid? \idpzet. 

$>er Sßachbar fteHte ftdj als ftufriarat Siemens bor. Äarl nannte 
feinen tarnen. 

»3>oftor?" fragte ber Suftiarai. 

„9lo% nicht", fagte äarl nach luraem Sägern, ©r wufcte felbft 
nicht, warum er log. ©er ^ufriarat enthob ihn aber ber Verlegenheit: 
»©ort fei ©an!." 
„2Barum?" 

„©ie jtnb aisbann fyex eine Ausnahme, §nr Äramer, unb ich 
habe eine ©cf)wäche für HuSnahmemenfchen." 

©er ^uftiarat ertlärte bie «rt biefer SKtttWoa>«benbe. @S mar 
eine Hrt ^lourfij. ftommen tonnte, toer Wollte. ©S lamen aber nur 
beftimmte ftreife aum atoeitenmal, benn bie £uft War fühl unb Sßoliti« 
fteren nid>t jebermannS ©adje. „©iefe jungen fieute ba wärmen ftd) an 
ber ©onne Stonon unb hoffen, in feinen ©trafen aufaubtüheu.'* 

.2>a8 fam mir gleich fo bor - , fagte Äarl ladjenb. 

,,©ie ftnb ein guter Beobachter. S>aS merfte ich Sfönen gleich cau 
%m übrigen girren fic alle hier um Fräulein bie Haustochter." 
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Äarl toutbe unruhig. S)ie jungen ßeute toaren ihm recht unfern« 
pathifd) getoorben. 

„Sieht man fic auch noch?" fragte er, unb er entfanbte eine große 
35?ol!e Sigaretienrauch, benn er füllte, bafe er errötet mar. 

©r erfuhr, bafe fic ftetS auf eine halbe ©tunbe auftauche, um bie 
§onneurS gu mad)en. #err $onon toar SBitmer. »Stanach gibt e« ©ier 
unb lalteS Süfett unb bide 3iflQtren." 

@iner ber jungen Seute trat an ben $uftigrat unb entführte ihn. 
ftarl blieb allein. 

9?ad) einer S3iertelftunbe !am 2u Stonon. 

Sie erfaßten ihm eine gang anbere gu fein/ aU mären nid)t Sage, 
fonbern ^faljre feit ber (Stunbe im (Charlottenburger ©djlofeparf ber« 
floffen. $)aö blaue ftleib aar bon einfachftem (Schnitt, toie baS ftleib 
eines <S<r)ulmäbel3. @in breitet Söernfteinarmbanb um fca§ öanb« 
gelen! toar ber einzige GcEjmurf. 

SHIeS f prang auf. SBirfliä)/ ber ^ufrigrat hatte redjt: alle biefe 
jungen fieute girrten um fie. Slber alle tourben lürjl unb referbiert be* 
fjanbelt. ©r beobachtete e8 genau. 

5lun ftanb fie bor ü}m. „@8 ift nett, bafe (Sie gefommen finb", 
jagte fie lää)elnb, unb er fonftatierte für ftd}, bafe fie gu feinem ge* 
[ädjelt hatte, „^öffentlich bleibt es nun babei." 

Äarl berneigte fict>. (Er hotte lein SBort herborbringen fönnen. 

S)aS allgemeine ©efpräd) fdjtoenfte bon ber ^otitif ab. SWan fpradj 
oon Shmft, Sbeater, Äiteratur. SBieber ftieg in Äarl Verbitterung 
tmpor. Sie fdjöpften ffitt alle ben ©äjaum bom ßeben ab, gleichgültig, 
mit läffiger ©elbftberftänblichfeit. SOjnten fie mohl, bafe h^r gtoifchen 
ihnen einer fafe, ber nur ben SBobenfafc gu fdjmedten be!ommen hotte? 
53 erbitterte ihn noch mehr, bafe ßu mit ihnen in gleichem, faloppem 
£on über biefe &inge fprach- @r hatte fict) baS SBieberfehen mit ihr 
anberS gebacht. @r hätte ntcht fagen lönnen, toie. Satfache mar nur, 
Dafe er hier am Staube einer ©efeUfchaft fafe, in beren SPWtte ftd) ßu 
unb bie anberen befanben. 

©in iunger $err mit {urgent, englifchem (Schnurrbart fpradj bon 
einem neuen (Stücf, baö ben @$traft ber SMlbung barfteHe. 

„©ilbung? SBaS ift baS?" fragte Äarl fampf luftig. ©r tooDte 
liefen ßaffen gehörig ärgern. 

ftber bie SBirfung mar gang anberS, als er gebacht. SWan lachte 
unb fanb bie fjrage entgüdenb paraboj. 

„©in ©belanardfjift", fagte ber junge §err. 

Such ßu lachte. „SBeijj feiner eine Änttoort?" 

„Söilbung ift ber (Stempel für unfere Ueberlegenheit", fagte ber 
^uftigrat. „©arurn foÜ man fie hübfä) fichtbar tragen." 
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„2rür bie Ueberlegenljeit ft&rer Äloffe?" fragte Äarl mit ber 
gleichen p$nifd>m ©djärfe. » 
SBieber labten alle. 

»Unfere, untere", begütigte bet §ausl)err. „ffitr finb bodj ^iet 
unter und." 

* deinen @ie, bafe bie anbeten Staffen an biefe Ueberlegenljeit 
glauben?" manbte ftdö Äarl an ben ^uftijral 

„®3 wäre fdjlimm, Wenn fie eS nidjt taten. <5d)limm für uns. 
aber einftmeilen glauben fie nod) baran. SBenn fte e* audj nidn" 
wal)r $aben wollen. Slur einen ©taub neunte id) aus:" 

„SBeldjen?" fragte ÄarL 

„$)en ÄeHnerftanb." 

Äarl mar, als Ijabe er einen ©djlag bor bie 83ruft belommen. 

«2>en Seilner?" ftammelte er. Äße feine ©idjerljeit mar wie weg» 
geblafen. SBufcte biefer 2Äenfdj SJefdjeib? SBoKte er iljn Ijter ent* 
larben, wollte er iljn bor ßu unb all ben anberen ladjerltdj madjen? 
O$o, bann f ollte er iljn kennenlernen. &ber er fbürte bodj, roie iljm 
ber ©djmeife aus ben Sßoren trat, als ber anbere aur Antwort anfefete. 
(£r fagte: »3)er ÄeHner ift ber einige, ber uns in ben SWomenten ber 
ÄoSaelöfiljeii fie$t; bann, wenn ber JBtlbungSfirnife abgefragt wirb. ®t 
weife aufeerbem, wie man einen ©tnofing ober einen $ra<f &u tragen 
Ijat. ttnb baS ift bod^ ba§ mefentlicEje. Ober nidjt?" 

Sitte broteftierten. 

„!Run, jedenfalls finb ÄeHner SKenfdjentenner. !$d& glaube» wenn 
wir wüfeten, was fie bon uns galten, wäljrenb fie uns liebenSWürbig 
ferbieren — wir würben erfdjrecfen." 

„©idjer", fagte Äarl. 

*#n ber Xat, eS ift ein IjetfleS Problem unb eigentlid) ein luftiges 
ba$u", warf $onon ein. „Unfer ^freunb $önlen wirft gerne äb,n s 
lid* auf." 

„2Bo fterft fönten eigentlid)?" fragte ber ^uftigrat. 
„@r fommt nie gu ben 3Rittmod}*8föenben M , antwortete Su. „<5r 
fagt, er Will f eparat angefeljen werben." 

„@tn origineller aÄenfd). ©ie foHten iljn tennenlemen, §err 
Gramer, er Würbe Sfönen gefallen." 

$arl beroeigte fidj. (Er naljm jtd} bor, biefen #erra fönten 
abfdjeulid) 311 finben, wo unb wann er iljn aud) träfe. 

Su fagte langfam: „#d) Ijabe einmal ein <5tüd* bon ©IjaW gefeljen. 
$>a fommt ein Äellner bor, ber fid) nadföer als <5oljn eines ^ergogö 
entpubpt." 

^onon ladjte. „3)aS mag in (Snglaub übltdj fein. 93ei uns lommt 
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es toohl nur feiten bor. llnfere £ergog8föhne haben borläufig anbere 
Berufe." 

„3cf) ermähne ba3 nur, toeil idj mid) fdjon bamalS gar nid)t fo 
barüber getounbett B^abe unb mich über baS Sachen beS JßublifumS 
ärgerte. ©8 toar übrigens ein $ublifum auS ben beften (Stäuben." 

„3a, ba3 ift immer baS bümmfte", toarf ftarl ein. 

(Sie fah ihn, betroffen über ben ßlaug feiner (Stimme, an. „2Bie 
meinen ©ie ba§?" 

„2>a$ befte, b. h. baS beftgefleibete Sßublifum ift baS bümmfte", 
toieberholte er ^artnäcfig. 

„@3 hat nicht bie SRaibität, ja, ja, bie ift berlorengegangen. ©8 
ift überfätttgt. @8 ift — " 

„— ba8 bümmfte! " 

2u lachte frörjlicr). (Sie toar tounberhübfdj, toenn fte lachte. „SBie 
£err $)oftor fagte: ein <5belanard)ift" 

Unb ber ^uftigrat fragte, ob er bie JBomben in ber (Barberobe 
abgegeben $abe. 

Äarl blieb nur noch furge 8^it, als ßu fortgegangen mar. (Sie 
toar plöfclich entfd&tounben, ohne ftch bon jemanb gu berabfd&ieben. Äarl 
toar enttäufdu. 

SebeSmal. roenn 8arl gu ben 3Witttooä>21benben nach SBeftenb t)in* 
ausfuhr, nahm er ftch bor, e8 fei baS lefctemaL 2lber ber SRitttood) toar 
burdj eine SJerfdjiebung fein SluSgehetag getoorben, unb ieoeSmal ftanb 
er um 6 Ut)r bor bem $aufe ber Quittenallee. • 

@r fam, tourbe freunblicr) begrüfet unb fpradj mit ben fremben 
Herren, ohne bafe einer bom anbern toufete, mit toem er es au tun 
hatte. SKan fcrjien ihn für einen (Stubierenben gu galten, bem e$ nicht 
eilte, einen 95eruf gu ergreifen, unb er liefe fte bei biefem ©lauben. %a 
er toenig fprad), tornr er nicht unbeliebt. 

Sin einem Slbenb — es toar ber bierte nad) bem erften — trat 
ßarl gu Äu. (Er füllte ftdr) toeit fidjerer als fonfi @r fpcact) fie an unb 
fragte, ob fie nicht mehr ihren SieblingSfpagiergang im *ßar! unter» 
nehme. 

„3m (Sdjlofeparf? Sßein, id) toage ed nicht mehr." 

®r lachte. „@r fommt getoife nicht roieber, glauben (Sie nur. - 

„(Sie ^aben perfönlichen SDtut", fagte fte, ir)n mit einem SHicf an» 
fehenb, ber ir}n bettotrrte. „S)a8 finbet man feiten." 

.,@8 ift aud) feljr toenig", fagte $arl. 

„3<h toeife toohl, toaS (Schopenhauer barüber fagt" 

Äarl hörte ben Tanten gum erftenmal, unb er toollte fragen, toer 
baS fei Hber er füllte, bafe man ba8 nicht bürfe. 

TO ßu fid) gurücfgog — es gefchah toie immer ohne befonbereS Huf« 
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beben — trat fie gu Sari fyzan. „SBoHen Sie nidjt einmal meine 
Sammlung anfeben, £etr Gramer?" 
„(Sern, gern." 

»SBielleicbt lommen (sie baS nädjfte 3Wal eine Stunbe früher. @S 
mufe XageSlidjt fein." 

S)anfenb berfprad) er es. 

$)onon !am. „SBaren Sie fdjon am 93üfeit? @S gibt Sdjlemme» 
reien, bie jenfeit bon @ut unb S9ö[e ber Sßolttif fteben. SBaS fagen 
Sie 3U Balpie?" <5r legte iljm ein Stürf auf ben Xeüer. 

Sari afe mit Äennermiene. 

»9hm?" fragte Stonon geföanni. 

„Sebr gut", fagte Sari. »So ungefähr mufe fie fein. Stur i\t 
eitoaS aubiel $edjt babei, unb ettoaS gitronenfdjale feblt. Ober irre 
id&micb?" * 

Stonon ttatfdjte in bie #änbe. „©in ©ourmetl Sie Ijaben redjt. 
JlHerbingS tourbe bie 3üranenfdjale ^uf meinen SBunfd) nidjt hinein* 
genommen. Slber fonft ftnb Sie aufrieben?" 

„<5tn paar SRmuten bätte es länger im Ofen bleiben tonnen", 
fügte Sari fritifdj tynau. „Wan foHte fie nie bor fünf SJiertelftunben 
aud bem Ofen nebmen." 

ffir rannte biefe gineffen bon früberen Stellungen in Rotels. 

»©rofeartig, biefe Senntniffe. @S ift ein ©enufe, mein lieber 
Sramer, Ste'effen au feben." 

2>er $uftiarat fpraä) oom Jßarifer SRumpelnuüjer in ber Stue be 
Wiboli unb feinen ipaftetenfünften. Sari erflärte ladjenb einige ©ebeim* 
nijfe. S)er ^uftiarat fdjmafcte bor fflebagen. 

„9lur noeb mit §ön!en lann §err Sramer fi(b meffen, nidjt toabr? 
2BaS für eine eble Sunft ift bod) bie ©aftronomie." 

Sari toar aber trofc aEer fiobfprüd&e frob, als ber S)iener baS 
bunfle S3ier betumreiebte, unb man auf ein anbereS £bema !am. ©r 
toar nabe genug baran getoefen, fidj au berblabbern. 23er fonnte fo 
aus ber Sdjule fdjtoafeen? Unb er toar bon ba an fäjtoeigfamer als je. 

„©in netter SWenfd), biefer iunge Sramer", fagte Stonon, als alle 
gegangen toaren. „S3efdjeiben, nur ein bifed&en ftiH." 

„©erabe baS gefällt mir an ibot", fagte Äu. 

@r blinaelte fie bielfagenb an. JSta", fagte er, „ba bin iä) toobl 
fdjon aus ber ßifte ber SJeboraugten geftridjen?" 

£eid)t errötenb toarf fie ftdj Ujm an bie SÖruft. „$at man je einen 
fo lieben, fdjönen, törtebten $apa gefeben? 2>u bift boä) aufeer SBett» 
oeiDero. 

«Unb bas Sdjmeigen ma<bt bi(b fo berebt?" 

„@s gibt eine SBobeHe bei SWaubaffant, ,©infamfeit\ $a beifrt es 
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fo ungefähr: ,2>aS ©djönfte im Sieben ift, fctjmeigcnb neben einem 
Sföenfdjen au fifcen, meil jebeä SBori enttäufcht"' 

*%a, bann fommt man bei $erm Äramer ja auf bie Stedjnung. 
$n bem ißunft enttäufd&t et !aum. Äber fonft — " Su fdjlofe iljm 
Iaajenb ben SRunb mit einem Äufe. 



<«C/er §err, ber beim ©predjen immer leidet aufriefe unb ben fie 
im fiofal megen biefeä SifpelnS unter fidj immer ben S>änen nannten, 
bat Äarl um ein ©treidjbola. Äarl entfdjulbigte ftdj, bafe ftc auf bem 
Xifdje fehlten. 

„©ntfdjulbigen ©ie fict> nidjt", fagte ber S)äne. «©ie müffen mtdj 
entfdmlbigen, bafe i<$ ©ie megen einer foldjen Bagatelle bemüht habe." 

„2lber ich bitte ©te. S)ad ift bod) mein Beruf." 

„Bemüht au »erben I (Sin fdjöner Beruf, meiner SCreu. ©ie 
müffen beSmegen öom Büfett au mir unb öon mir aum 9lebentifch unb 
mieber au mir. SBcr berechtigt mich eigentlich baau, Sie fo au be> 
mühen? Uebrigenä ein fdjöneS SBort, mie alle beutfdjen SBocte. Sagten 
©ie nur auf ben tiefen ©inn. Sluf ben S)oppelboben." ■ 

»S)en Stoppelboben ? " mieberbolte Äarl bermunbert. 

„3a, aüe SBorte haben einen $)oppelboben. $>ie meiften 3Renfdjen 
trommeln blofe auf bem äufeeren ^erum. Sfber ber anbete ift e8, ber 
bie 9tefonana §at. Sten anberen .bemühen' — mie fein ift ba8, mie 
plaftifch! ©ehen ©ie babei nicht jemanb einem anberen eine ßaft #ola 
auf ben SRücten laben? 2Bir bemühen' aüe einanber. Unb nicht 
immer nur mtt §ola." 

$art lächelte. (Er mochte ben S)änen gerne. (Er mar fo anberS als 
bie anberen. ©äfte. 

.Steiner nmftte recht, mas? unb roer er mar. S)a3 mar in biefem Don 
©tammgäften gehaltenen ÜReftauratvt auffällig, unb eigentlich faft be= 
unruhigenb. Bismeilen frifeelte er allerlei in fein SRotiabudj. ©8 Ijiefe, 
er fei ein ©chriftfteüet ober ein Shdjter. Äber ber ^ournalift, ber bis- 
meilen abenbS fjier auftauchte unb alles „geberbieh in« unb ausmenbig 
lannte", mie ei fagte. !annte «h« nicht. (Ein bebeutenber fonnte er 
alfo nicht fein. UebrigenS glaubte ftad nicht an biefe ©chriflftetlerei 
— er roufete nicht, meShalb, aber er hätte jebe SBette bagegen angenom» 
men. Sluf feinen gaö brauchte er für ben Berbienft au arbeiten. 

$>iefer £err mar froh, menn er fpreetjen buefte. (Er fpradj bismeilen 
bumme, unfinige SMnge. (Er fragte jum Beifpiel, ob es noch meit aum 
SriebrichShain märe, unb er mat bodj frfjon mal bagemefen. Ober er 
fragte, ob man hier auch übernachten fönne. (ES mar fomifdj, unb bie 
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ÄoEegen grinften bann jebeSmal. Karl beraog leine SKiene. (ErftenS 
ea^Ite bcr ®aft glänaenb, unb atoeiten« füllte Karl: SKefer ba mar 
einfam — bieHeidjt nod) einfamer als er felber. 3Ran mufete 
ftänbnis füt feine ©äfte $aben. 

„SBiebiel Kilometer marfdjieren ©ie moljl am Sage?" 

„3d) lomme gar nicfjt jum ©baaierengdjen", entgegnete Karl. 

*2)a8 meine id) aud) nid)t. ^ä) benfe nur an bie Kilometer im 
fiofal. 5Bom SBüfett bis Ijiedjer finb eS — na, fagen mit bet Ginfad)» 
Ijeit megen 10 SWeter. SBiebiel taufenbmal geljen ©ie biefen SBeg an 
einem Sag?" 

Karl lachte, ©et #err Ijatte bod) a u berrüdte igbeen. m %ä) t>abe 
nod) nie nac£)aeaa$lt." 

„©ie foHten e8 aber mal", meinte her $>äne ^artnäefig. 
„$a3 erlaubt mir bie Hrbeit nid)t. M 

»68 ift nämltd) ein ernftes Sßroblem batin begtünbet. 3d) bin 
überaeugt, ©ie geljen, nein, ©ie laufen am £age mehrere Steilen, 
©agen mir mal, täglid) bon Berlin bi$ SßotSbam. Unb in einem 3<*$re 
um bie (£rbe in ber Keauatorlinie. . . . ©inb ©ie Übrigend fd)on mal 
im SluSlanb getoefen? - 

„»ein/ 

„SBeld) eine £or!jeit, Ijier au fifcen. SBiffen ©ie, bafe es fianber gibt, 
bie Kalifornien, ^fapan, ^aba beiden?" 

toeife." Karl lächelte. ««Iber fie finb red&t toeit." 

„Unb $u beulen, bafe ©ie ba überall au fjufe fein tonnten, wenn 
©ie nur gerabeauS gegangen maren, ftatt be8 emigen #in unb §er? M 

„3d) babe aud) eine Seitlang baran gebad)t, ©erlin au berlaffen, 
aber eS ift nie etoaS barauS getoorben." 

„ÄiebeSbanbe?" forfdjte ber grembe. 

„SSielleidjt." 

„§m, ba« ift ein ©runb. »ber lern boHfommener. ©lauben ©ie 
mir, bie ßiebe ift bie glütflidjfte, bie au» ©ternenentfernung um iljre 
©onne rotiert $)ie Keinen bummen Kometen, bie ftctj au enge foId)er 
©onne attadjieren, geljen laputt. ©ie aerfblittern, oerbambfen unb 
bergafen — biefe Kometengefübje. ©lauben ©ie mir?" 

Karl autfte leid)t mit ben Sldjfeln. (Er fyttte nid)t gana begriffen, 
toorum es ftd) ^anbelle. 

„©ie finb ein Diplomat unb Ijaben redjt ©lauben ©ie mir niajt. 
<B ift nur fo eine SluSrebe. S>ie bornebmen* SWonbe. bie bie ©onne 
unb bie (Erbe immer blofe bon einer ©eite anfeljen, finb bie berein* 
gefallenen . . . gaben ©ie Übrigend mal SRobaleS gegejfen?" 

„StopaleS? »ein, id) glaube md)t." 
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„3dj glaub« aud) nidjt, toenn ©ie iiidjt in SRejifo toaren. @S 
ftnb Äafteenblätter in Ocl gefeiten, mit Quarffäfe." 
„§at es Sfönen gefdjmedEt?" 

„Sie Birten effen es bort aentnertoeife. 2Wir ift fdjon nadj brei 
Söiffcn fdjledfjt getoorben. Slber nidjt um einen Raufen ©elb gebe id) 
bie Erinnerung an biefen ©efdjmacf Ijer. $ebe neue SReiaung unferer 
©efd&madfSnerben ift eine ^Bereicherung unb als ftefultai baS einzig 
toaijre. @S fdjmecft immer nod) beffer als bie gebratenen Sföeer* 
fcf)toeind)en m Sßaraguab." 

-Sßfui XeufelJ- 

„Slber in %apan ... in %ap<m . . fuljr ber ©oft fdjtoelgerifdj 
lädjelnb fori „2>ie $üdje ift leidjt unb äftljetifd) toie bie SHmft bort. 
®ie beiben finb überhaupt biel enger bertoanbt miteinander, als bie 
$öd)e unb bie Äünftlet aljnen. kennen ©ie japanifd)e gatbenljolä* 
fdjnitte? Utamaro? $trofljige?" 

„$n ben ©dEjaufenftern Ijabe idj ab unb au toeldje gefe^en." 

„Ein feiner $>idjter in SBten §at gefagt: ©ie malen nur einen 
^lutenatoeig unb geben bamit bod) ben ganaen ftrüljltng. Äud) i$re 
&üdje ift aus foldjen SBlütenatoeigen aufammengefefet. Sludj beim 
@f[en beuten fte nur an. ©ie fpredjen nidjt alles plump unb grünb« 
lid) aus, biefe borneljmen Slfiaten. Äönnen ©ie fid) a- ®- ein ©eridjt 
aus Äirfdjblüten unb 3teiS borfteHen?*' 

„SBenn mir baS unferen ©äften borfefcten!" Äarl badjte an ben 
2BagiftratSfeIretär, ber ftets atoet fjleifdjoetidjte nadjetnanber befteüte 
unb bann nod) einen Tertia) unb ein ©tücf Ääfe barauffefete. 

«£)oftno ©afura ST2efct)i Reifet es. Unb eS ift toie ein ©ebtdjt bon 
SGari §ira. SJton !ommt fidj fo anftänbig bor, toenn man foldje 
®inge ifet." 

„Sßie fommt man ftd& benn bei unferer ßüd&e bor?" fragte Äarl, 
nun toirflidj beluftigt 

„SBrutal, poliaiftenljaft, lafernenm afeig! 9Wufe man ftd) benn 
buräjauS immer fatt effen?" 

„@3 toäre nid)t übel, toenn man baS immer lönnte, $err — " 

»kennen ©ie tnidj $err fBimini" 

*©el>r tooljl, $err fflimini." Äarl glaubte leinen SKoment, bafe 
ein SJlenfd) «93imini w Ijeiften lönne. 

»Sure 5£eHer finb grob unb unflatig, für Stefrutenljänbe be* 
rechnet ©ort ifet man aus lädierten $olafdjüffeld)en. Unb man fifet 
auf einer SWatte, bor ftdfc) einen 93lütenatoeig in einer fdjönen SBafe«, 
Unb nad) bem @ffen ein toinaigeS Sßfeifdjen, grofe toie ein 3?ingerb>t 
— leine toulftigen Sigarren. C%, tote id) eud) berabfd)eue." Unb $err 
SÖimini tran! feinen Äognai aus, unb Äarl brachte ib^n einen neuen. 
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*<5ffen ftd) bie Seute in %apan niemals fatt?" fragte et 
bann ernft. 

•3a, eS gibt natürlich auet) foldje. Sie gehen in bie ftifdföaufet, 
bie gleifchhäuiei. bie 93obnenbäufer. änftänbige ßeute Don ftultut 
effen ©ur^eln bei SBafferlilie ober ©ambuäfproffen ober <£r)röfanthe» 
mumfalat." 

Äarl hörte ihm ladjenb ju. $er feltfame, toeitgereifte §err tnter« 
effterte ihn beute mef|r als früher. @s roebte eine frembe fiuft aus 
fremben 8onen um ifjn, bie Perroirrenb unb aufregeub mar. SEBie . . . 
ja . . . wie baS, roaS 2u $onon umgitterte. Qmmer roieber erinnerte 
er iljn an fie ©mpfanb man fo tn ihren Greifen, fab man bort fo 
baö fieben an? ©in Öbgrunb tat fid) auf. ¥lber biefer frembe mit 
fernem ©eplauber überbrücke ihn. Äarl empfanb etroaS roie ftreunb* 
fajaft für ihn. 

©3 roar ein ftifler Jag. $raufeen in ber «Brauerei am $ain mar 
ttaliemfäje Wacbt mit ©djtacbtenmufif unb fteuerroerf. S>a roanberte 
heute alle* bin Unb bte Herren oon ber SBanf roaren bei ber $otfj* 
geitsfeier etneS ÄoQegen. 

§er 9im*ni tränt langfam Aognaf auf Äognaf. <5S festen fein 
einziges ©etränf 511 fem. flufeer einer etroaS gefteigerten (Erregtheit 
mar ihm feint 2Btrfuna awuimerten. 

„(Befällt 3b"en 3br «Beruf V" fragte er. 

„3a. ba* Seben ift nicht leicht. " 

„9?amentficb, roenn man nur eins lebt. - 

$}axl ladete. „Sieben Sie mehrere?" 

„2Ran foflre iebenfallS mehr als eins leben, ©onft ift ei \a uner» 
traglich langweilig." 

»fieiber bort mit bem 5obe olles auf." 

*$ch meine auch nierjt bie Sieben bintereinanber. $d} bin bodt) fein 
©efdjäftsreifenbei m ©eelenroanberung. ftd) meine bie ßcben neben» 
einanber." 

$arl mar beunruhigt er martete auf eine Grflärung. Slber e0 
fam ftatt ifjrei ber ©afc: „UebrigenS gratuliere id) ftbnen." 
„SRir?" 

»3a. jur Verlobung. Qcr) fab ©ie neulich mit ^raulein ftrieba 
SBernirfe auf bem ^erlobungSfofa. ©erben ©ie nicht rot! ©ie haben 
leine Urfacfje. ®S ift ein erfreuliches Stäbchen, unb t$ prophezeie 
3fmen ©liitf .ifro." 

•@S ift noch nicht fo rocit". fagte Äarl finfter. 

„9?un, es fah icbenfaOS fo aus. unb ich habe mich burd) unb burd) 
gefreut, roie immer, roenn ich etroaS §rtrmontfcbe$ lebe." 

Äarl tat. als fei er gerufen, unb ging jum ©üfett. Uber nac$ 

t X« Umwege b<t frönen üaxl 
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einigen SKinuten Teerte er bodj toieber au bem ©aft aurüct „SBie 
lommen Sie in folaje SBirtfdjaften?" 

,$inben Sie, Daß id) fc^lec^t au i$nen paffe?' 

«Schabe- tfun, ben ©äften bm idj ja metter nid)t aufgefallen unb 
S^nen ja audj nicfjt.' 

„^dj fcbe nidjt auf bie ©äfte geadjtet." 

„?lber au? bte Wufif." di trällerte: „©ajön ift bie Sugenb.* 

„$>arf id) Sie übrigen* au einem Äognaf einlaben, $err — ©Ifo, 
jum Stonnerroetter, roie beißen ©ie benn eigentlich?" 

„ßarl Shamer.* 

£>err $untni oerbeugte fidj. „©ebr angenehm, unb meinen tarnen 
rennen ©ie ja: ©imini. ^aroobl, 33imini, roie bie SBunberinfel bei 
^einrieb §eine." i£r lacbte leite oor fid) ^in. 

„S3eraeibung, finb ©ie ©ebriftfteuer?" 

•SBarum füllte id) e« fein?" 

„2ftan fagt e« fjier. Unb ba Sie bod) au ben berfdjiebenften £age8« 
aeiten unb nidjt regelmäßig fommen, alfo feinen beftimmten ©eruf 
baben, wäre e« ja nid)t unbenfbar." 

3m ©efidjt be« ©afte« faß eine gälte, bie öorfjer nidjt bageroefen 
mar. „Unftnn", fagte er ärgerlich „3d) bin ^riöatier, aber id) madjc 
©tubien." 

•2lba." flarl mar um feinen ©rab flüger geworben. 

„3d) ftubiere SRenfdjen, §err Gramer, unb es gebt mir ba, wie es 
in ben SRenageiicu roabrfcbeinlicb gebt 33eibe 3TeiIe beobachten ein« 
anber, unb jeber glaubt, ber Ueberlegene au fein: ber im Ääfig unb ber 
in ber fogenannten ^reibeit. Par exemple: $>er §err, ber bort brüben 
mancfmta! fifct, ber Sournalift. ladjt über miä) — id) felje e« roobl — 
unb er ladjt aud) über ©ie. Slber er ift niäjt beffer baran. ®r muß 
föjreiben. rme bie ^ume ^ublifum roilL <£r ift ©flaöe. SBie idj, wenn 
id> fd>reiben mürbe. SBie ©ie — " 

„©ie irren, mein £err. $d) brauche nur au fünbigen." 

•3a. ba« bürfen ©ie. Aber ift e« bann etwa« anbere«? Unb er 
muß feine SBeibnadjt«» unb Cftergcfdjidtfen fdjreiben unb bie fieitartifel, 
wie e« ba« p. p. ^ublifum roiH. (Sr barf aud) nidjt lacben, roenn ba* 
^ublifum oerfinftert ift fj. folange, roie er fein ©elb fpt" 

w $a, roenn man ©elb bat. ift*« einfacher." 

«Qann ift ba« große fltätfel ber SpJjinj geloft nidjt roabr? 2>ann 
fann man beinabe SRenfcb fein glauben ©ie? 9ud) ba« ift ein Irrtum. 
$ann tommt eine anbete ©flatteret, benn Der SRenfd) oertragt feine 
^reibeit. ©troa cne unroürbige Siebe, b- ba« ift nidjt eine foldje, 
too ber fogenannte ©egenftanb unroürbig ift $a« roäre nebenfädjlidj. 
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Senn ba§ ©efüljl an ficfj obelt ja. Unroürbig ift eine 2iebe, roo ber 

2)?ann " Gr ipiad) ben ©afc nidjt auö. Gr leerte fein ©laö unb 

trommelte nerüö« mit ben Ringern. 

„kennen (Sie aufäDig einen §errn $>onon?" fragte Äarl plöfclicf). 
S)ie ganae &eit Gatte ifnn biefe ^cage auf ber Sunge gefcfjroebt: tiefer 
§err 93imini faf) trufc feine* einfacf»en SRocf« unb feines anaefcfmtufcten 
Irragens fo au«, als roenn er irgenbroie Bedienungen mit ifjrer jjamilie 
§aben tonnte. SJJan befafe bod) ^nftinft. 

Gr bereute aber bie ftrage, als er bie SBirfung far). 5)er ©aft 
guefte aufammen unb erblafete. »SBie fommen ©ie in bem 8ufammen« 
r)ang barauf ?" 

•GS ift ganj aufadig", ftammelte Sari. lad ben tarnen 

tjeute." 

.2>en tarnen Stonon?" 

m %a in bei Leitung", log Äarl unb er madjte eine unbeffimmte 
93eroegung nad) bem SeitungSftänber. als rooüe er bie Seitungen aunt 
8eugen anrufen, bafe er barin ben Hainen Donon gelefen. 

•91d) fo. ©le lafen oon bem V3ater". fagte §err 9imini leite, roie 
erleichtert. „$a. er ift einer unferer befannteften Parlamentarier. Gr 
rootjnt in SBeftenb, OuittenaHee. SWcljr roeife idj aud) nidjt oon itjrn. 
UebngenS mödjte icfj aafjlen." Gr roarf ©elb auf ben $ifd) unb ging 
formell fjinauv. 

5rarl fafj, bafe er fein S^otigbucr) auf bem Stifdj liegenlaffen rjatte. 
Gr f läppte es auf. „Dfreb fönten \tanb auf ber Stitelfeite geftempclt. 
ftarl andre aufammen. 3)er Warne „§önfen" roar oft genug im $aufe 
Stonon genannt roorben. 

Gr lebte aroei 2eben — roie er. 9?ur roorjl au« anberen ©rünben. 

£>err 9febbebof)m ftridj um bie £ifd)e. 

Gtltg bradjte Äarl baS ©üdjlein bem ©aft nadj, ber ber CmnibuS» 
rjaltefteDe a»f*rebte. 

„©ie §aben baS ^icr liegen laffen, $err fBimini", fac*e er ernft 

■ 



*t)err $ön!en fterfte baS ©üdjlein ein unb ftanb nodj einige Slugen» 
blitfe aögernb an bein §alteplafc. *8orfid)tig fafj er fid) um. 

$113 ein Pferbeomnibu« an ber fBerolina melt, ging er fdjneU barauf 
au unb ftieg ein. 3 n ber ©rofeen fjranffurter ©trafce am ©trauS- 
berger s 4?lat^ fprung ei ab. 

Gilig, baS £afdjentudj oor bem ©efidjt, trat er in baS nädjfte 
#auS. Unten roac ein ©olbroarenlabeit. StadjtS fafe ein SBädjter 
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brtmten im Sortibor bot bet fiabentür. §err Göttien toat oft übet bie 
auSgeftteeften Seine beS fd)lafenben SBäehterS geftolperi 

3n bet erften Gtage öffnete et bie Sforribortür. $ie SBtrtin fam 
iljm entgegen, Ijodjbufig, lädjelnb. Sie hatte etroaS t>on einet bid 
geratenen *ßuppe, mit ihren faulen, mechanifchen Bewegungen unb 
bem feelenlofen. eingefrorenen Sädjeln auf bem au regelmäßigen ®efi($t. 
3^te hohe, unmottbierte Stimmlage irritierte fcerrn $önfen oft 

»Äeine $oft gefommen?" 

»Äeine, $err ©bring." 

GS tarn nie $oft. Gr roufete baS gut. Äber er l)ielt e8 für gut, 
ben Schein ju roahren. GS fonnte ja gar feine *ßoft fommen. SBet in 
aller SBelt hatte an ben Weifenben Döring au f ct)reiben? 

„9Jun wollte tch ©ie noch gebeten ^aben — " 

„Um ben Slnmelbefdjein?" * 
„$a. fü; bie Wiaet." 

„<£)ie ^ßoli^ei ift überarbeitet, meine Siebe. Sie fehen baS an ben 
bielen unentbecften Ginbrüchen unb SRaubmorben. SBir tooHen ihr 
nicht noch mehr Arbeit berf Raffen." 

Sie ladete, unb nun fab, fie gang unb gar roie eine fette $uppe aus. 

§err £öitfen blatte &toe\ SBohnungen. Gtne in ber Büloroftrafee 
an ber §odjbahn. $aS mar bie offiaietle SBohnung, wo er Befudje unb 
©riefe empfing. Staueben hatte er in einem anberen Stabtteil ein 
gimmer, roo er ftdj bon feinem offigieOcn Scben erholen fonnte, roo er 
bertleibet rote Qarun al Sflafcbjb in feinem Königreich Berlin unter« 
tauchen fonnte. Gr roedjfelte oft mit biefen 3immem unb mar in allen 
Stabtgegenbcn Berlin« anfaffig geroefen. 

£>ier 5oc er ftct) einen alten, eigentlich fcfjon abgelegten Slnaug an, 
feine ältesten Äragcn unb Schlipfe, um unter irgenbeinem Warnen, 
ben er bisweilen bergafe, auf Abenteuer auSaugehen. Gr befudjte 
ßeHerroirtfdjaften unb ftafchemmen, ftufttonen unb Ströbler, Ber* 
bredjer* unb Slnimierfneipen unb roar glücflich, roenn er nicht auffiel. 

Gr rebete ftd^ ein, Stubien au machen. S>aS Buch, bem biefe 
Stubien augrunbe tagen, lag nodj in roeiter fjerne. GS fdjroebte ihm 
als irgenbein GpoS ber ©rofeftabt bor. „Inferno", „Cbtjffee" unb 
„Werna' amalgamierenb. SBenn er baran fachte, lächelte er genau fo 
ironifd), als er bei ben ©rofefprechereien literarifdjer Äreife beS SBeftenS 
lächelte, in bte er ftct) mitunter mifchte. Gr rooHte ftct) biefe« Bor* 
fprungS über baS eigene Unbcrmögen im Haren au f e * n / immer betrugt 
bleiben, Gr legte baS bernidfelte 3igarettenetui in bie oberfte Äom« 
mobenfdjublabe unb entnahm ihr ein filberneS. 

SBährenb er fiel) umaog, blies er fleine «Ringe bor fich hin. „SBenn 
ich fentimental roäre, roürbe ihr Bilb in bem ffting fchroeben, ihr Sa« 
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Itrm&olopf mit bem fdjtoaraen #aar unb bcn bunflen Äugen, bic fo !alt 
tote Sldjat finb unb fo jah aufleuchten tonnen. Ober ich toürbe Per» 
fudjen, au« SHauchringen bas SBott ,£u' au bilben, toie toeilanb #err 
Söaron SKünchhaufen feinen Manien mtt feiner Sßeitfdjenfdjnur bilbete." 

Nebenan fanp bie SBirttn. 6ie fang genau fo falfdj, toie fie ladete. 
Sie fang immer, toenn er ba toar. . . . 

9{ac^ einei halben ©tunbe toar er ein anberer: elegant, foigniert, 
toie aud bem ©i gepellt. „Wid)t mal $err SBimini toürbe $errn fönten 
jefct erfennen", fonftatierte er oergnügt oor bem ©piegel. „©efdjtoeige 
benn #err Döring. . . (5in fctjnurriger fterl, biefrr ÄeDner flarl. 
Slber fbmpaihifcc). (Er befifet bie flunft be« Suhören«. SBtelleicht toirb er 
nocl) ber greunb oon $errn SBimint. Cber fagte ich SBiribi ? . . 

Sin ber ©chtseüe zögerte er. „SBarum fyabt ich bie 83erIin»5B.« 
2TCa«te Porgcbunben? SBeil ich fonft nicht Ijin fann, ich toeife toohl. 
Slber toarum miU ich benn ju ihr hin? SBeil ich ettoa« Reinigung 
brauche in meinem fonft au geruhigen unb felbftoerftönblichen Beben, 
toeil e« mir fonft ju gut ginge, ©cn SBeDenfchlag be« Sebcn« erfehnt, 
toer im burchfonnten Sßarftcich plantfcht. Cb e« ßu auch f° O^ht? 5$ 
glaube faft Äber fchliefeltch ift fie eine ©ante — toa« fofl fie mit bem 
SBeHenfchlag? $ch habe gar feine ©ntfdjulbigung. Slber brauche ich 
benn eine?" 

Unb al« er eine S3tertelftunbe fo mit fich felber bebattiert Tratte, rife 
er bie 8«nm«türe auf, ftiefe auf bie SBirtin, entfchulbigte fich flüchtig 
bor ber prompt errötenben Sßuppe unb lief bie treppe hinunter, in 
Hngft, fein ©ntfehlufe fönne ihm toiebet leib tun. 

(St oerlieg ba« £au« genau fo borfidjtig, toie er e« betreten. 

©rft al« er ein paar Schritte gegangen toar, fiel er in langfamere 
©angart. $n einem $3lumentaben taufte er eine ßnopflodjblume. 
$ann rief er ein Huto an. „SBeftenb, OuittenaHee." 

„jawohl $err 93aron." 

$n ber Stafche feine« hellen Ueberaieher« fta! ein Iteine« JBudj. 
@8 toar eine SluStoaljl «erlainefcher ©ebtehte, bie er nach eigenem @nt» 
tourf hotte binber laffen. 

SBäfjrenb ber f^ahrt blätterte er barin, unb er bemühte fich, ben 
SfthWhmu« bet ©ebtehte mit bem flthWfynu« be« Huto« in Ueberein* 
fttmmung au bringen, ©ie hatten eine geljeimnisoolle unterirbifetje 
S3ettoanbtfchaft 



.•jjerr #ön?en läutete. 
»3ft ba«. gnäbige gräulein au fpredjen?" 
&ie £au«bame machte ein Perlegene« ©eftajt. «Sdj glaube nicht" 



* 




87 



Digitized by Google 



•Wtdjt, roaS ©ie glauben, intereffiert miä), mein liebes Fräulein 
8eppeni>orf. feitbern, ob bad gnäbige gräulein glaubt, midj empfangen 
du bürfen/ 

.Sie roijfen ja, #err S>oftor, wie ba* gnäbige gtäulein ift " 

„ftragen ©ie nur!" 

S)ie $au«bame ging hinein, $err fönten folgte i$r auf bem 
gufe. $er biefe Säufer machte feinen Stritt unftörbar. 

fträulein geppenborf flopfte an bie £üre beS lefcten 3immer§ unb 
trat ein. 

9118 fönten brinnen (Stimmen Ijörte, trat er oljne abaumarten ^er* 
ein. 5>a8 a(te gräulein tat einen leifen Schrei, ßu S)onon blirfte üjn 
gornig an, roinfte bann aber bem ^rauletn ab. 

„2Ba« roünfdren ©ie?" fragte fie, al* fie allein roaren. 

<5r trat einen ©diritt näfcer unb aögerte bann, ©eine fjtngeftredte 
§anb blieb in ber 2uft fdmjeben, fan! nieber. ©em SBÜ<f roar er- 
lofdjen. (£v latj plöfelid) traurig unb t>er&agt aus. 

.SBaö roünfäjen ©ie? M fragte ßu $)onon mieber. 

„3cb mödjte eme fßiertelftunbe bei fönen fein." ©ie toieS i^m 
mit ber #anb einen ©tufjl an. 

„2Pa3 lefen ©ie ba, ßu?" 

„$)a* einzige S5ud>, bafi idj lefen lann: ,9&iet8 ßt)$n«\" 
*$ier ift ba8 anbere", fagte er lädjelnb. unb er gab iljr ben ©er* 
Iatnebanb. „$a8 ^ötlb fner im 3iwner ift mir bei meinem Eintritt roie 
eine ^lluftration öorgefommen." ©r umfdjrieb mit einer $anb» 
betuegung ftc unb bie Slafee an iljrer (Seite. 

„EHe jouait avec sa chatte, 
Et c'etait merveille de voir. 

»La f creme et la chatte, ja. $>er fflanb gehört jefet mir?" 
„Sa? bitte ©ie borum." 

„©ie müffen mir bte fftedijnung be« ©udjbinberS fenben", fagte 
fte !übl. 

§önfcn berfudjte ein ßäd&eln. ba« aber fdjletfjt gelang, »©ie tiaben 
bei weitem nidu ©elb genug, um ade 3bre ©cbulben a" beaaljlen, ßu. 
S5enn bie größten barunter ftnb nidjt mit ©elb au bejahten." 

w $d» öerroeigere biefen ©Bulben bie Slnerfennung." 

•©cien ©ie frolj, bafe $f)t nudjtigfter ©laubiger nidjt ^art» 
^eraig ift " 

£eia, bte fdjmarae ßafce, ftrid) um ben ©tuW, ben ©djmana 
lerjengerabe m bie $ölje gerietet, bie $aare gefträubt. »©ie fpürt 
baS ©eroitter, baS in ber ßuft liegt", fagte ßu, als $ätte fte bie ganae 
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Seit nidjt« anbere« befprodjen. „SRerftoürbig, tote fold) ein Eier 
ber Statur Detbunben ift!" 

$önfen Derfolgte ba§ JMirren be8 ftrmbanb« auf ben feinen <Se« 
Ienfen, ald bie fdjmale §anb bc§ SWäbdjenS über bie ßafee ftrtdj. 

SUmäbJii) fpütte er fei ber ettoad Don ber ©Icftriaität, bie in bet 
fiuft lag, unb über biefe raffige Slafee unb ruoljl aud) über 2u au 
il)m fprang. fiuS $anbe fafjcn im fd)toar<jen fteU nodj roeifeer au$ al8 
gemöfinltd). ©ie roirften rüfjrenb, roie bie #änbe eines ßranfen. 

#önfen liefe ba3 Spiel biefer ft-inger nid)t au« ben «ugen, al8 er 
plöfelicf) fagte: „3d) f)abe lange über uns nad)gebad>t, 2u." 

M V maftte fie fpöttifdj. 

m %a, lange", fufjr er unbeirrt fort. «2Bir Ijaben uns immer ju nalje 
geftanben. Don Ätnbb,ett an, als bafe mir und Ijätten berühren mögen. 
%a, es ift fonberbar. aber §unb unb SBolf, bie nalje ©erroanbten, ftnb 
fidj töölidje tfeinbe." 

.$a« fir.b mir nicb,t, greb." 

•3d) toollte, toir roären e3", fagte §önfen unb fa$ fie feft an. 
«$ad mare bodj etroa«." 

„$>aS ift oa8 erfte SBort, ba§ mir an Sfönen gefällt " 2u floppte ba» 
JBudj 5U. bar fie b»3 bufyn in ber §anb gehabt. 

•^d) madje alfo gortföjrttte in %f)ttz ©unfi" $önfen lädjelte 
eitoaS. 

„Unb toorüber Ijaben ©ie fonft nod) nadjgebadjt?" 
.Hoaj?" 

,3a, e« toirb bodj nidjt ba« einzige getoefen fein in aH biefer 
langen 8eit." 

„Tod). (£3 ift ba8 einzige getoefen. SBoran fönte id) tooljl fonft 
nodj gebaut Ijaben?" ©r ftanb auf unb ging jjum $enfter. 

2u $onon fatj ifjm ntd)t nad). $ljr ©lief folgte ber Äafce. bie un» 
rufyg unb nerDöS um bie ©tüfjle unb bie l)of>e japanifdje Cafe ftrid). 

Äein Caut ftörte bie ©title. 2Kefjrere Minuten lang f)ielt biefe 
©tille an. 

-Sötffen ©te eigentlidj nod), baß id) ba bin?" fragte Qönfen plöfclidj 
erbittert. „©te fifcen oa. ald iei tdj ein SBilbfrember. ein Slgent. ber 
©ie in eine ißerftdjerung nehmen toifl ober fonft ein hergelaufener. 
9?id}t ein SKenfd) bei an ber Siebe $u Öbnen Derbrennt. 3a. Derbrennt, 
träufeln ©*e niaV Sfcre Sippen. §d) oertrüge iefct feinen ©potf 

m %d) fpotte ia aud) nidit." 

•9?etn. ©te fpotten nidjt. ©ie fiub au gebilbet bagu, gu too^l» 
eraogen. 8be: ©te laffen e8 am (5nbe ia nur, roetl iaj $fintn fo 
rurebtbar gleid)^ülttg btn." 

„Steber greb, id) fjabe mal irgenbtoo einen ©afc gelefen: ,<Si ift 
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fd&mer, Ciebe au berbergen, fdjmerer ben §afe, am fdjroerften aber bic 
©leidjgültigfeit. *Bon roem ift er eigentlid)?" 

JBon ®örne, glaube id). Slber e& ift mir in biefem Hugenblid 
fer)r gleidjgülttg/ 

•töun werben ©ie unböflid)/ 

„£>abe id) fernen ©runb?" 

„Gd ftebt $bnen ntd)t." 

(Sie flappte ba* ©uet) roieber auf, ba8 fie bei $5n!en8 Eintritt in 
ber Qanb gebabt. 

(£r trat au tfjr. »©efommen ©ie e8 toirflid) fertig, in meiner 
©egenroart au lefen?" 

.Wem. 2lber id) befomme e8 aud) nid>t fertig, mit ^nen au 
fpredjen. folange ©ie immer nur bon Syrern Cerr)ältni8 au reben/ 

„Sin roeldjer ©teile finb ©ie gerabelT 

„S)ort. roo bei arme $au$lef)rer bor ber fdjonen Sbele fein #era 
auSftrömt/ 

„@r verblutet ja. Gin rounberboHeS unb graufame« Äapttel. ©ie 
aber füllten ba* nidjt lefen/ 
„SBarum?" 

„SWan follte ntdjt lefen, roa« man erlebt/ 

©ie aurfte unocbulbig bie ©djulter. .©ie roaren biel netter, toenn 
©ie einmal oon anberen fingen fpred)en tonnten/ 

•Uebei roeldje?" 
gibt 1001/ 

„«Wo gut. Ueber *Böiitii?" 

„Wem 3* fmbe ^arteten fürdjterlid)/ . 

„Sud) bte gartet ftfjred *8ater$?" 

„S>ie am aOermeiften. ©ie nafjm iljn mir fobiel/ 

»tßolttifcben (£brgcta baben ©ie alfo nidjt geerbt ? v " 

„Stein, icb fann mieb nidjt emorbnen. §önfen. ftellen ©ie ftdj miäj 
bor, mit lautet bebrillten Domen an einem 93orftanb$tifdj fifcen/ 

$Önfen ladjte. „Welleidjt ftnb ©ie bem ©port gnäbiger geftnnt 
Cber fpieten ©ie nidjt metjr tenniSV" 

«Die ©pielei finb au fab. Unb bann ift e« fo bafelidj. ^d) t)abe 
mein fßilb tn bet SMomentaufnabme eineö 5BodienMatte* gefeben unb 
Bin entfefet. ©o fdjeuBlid) tjabe tdj alfo ftunbenlang auögefefjen!" 

M 3Barum boren ©ie bte funftgefdiidjHidjen Vortrage ntdtjt merjr? 
Da gibt e« bodj Feine ungefdjidten ^botograpben/ 

Sie ladjte lci|"c. „IM ift efi nodj fdjlimmer/ 

Cr fab fie glüffltdj an. »SBie fdjön ©ie finb, roenn ©ie IadjenT 

©ie tat. aU> rjätte fie nicfjtö getjört „2>er ffunftboaent t)at mir 
einen Slntrop gemadjt/ 
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„Sie fcheraen." 

„ÄeineSioeg*. groifdjen ®reeo unb ©rünetoalb." 
w Unb Sie?" 

<£r fafe öornübergebeugt unb fah fte an. 

«Scb, faßte ihm. er fei mir au braunbaarig. ©raunhaartge HRen- 
jc^en fann ich nicht Verträgen. Sie erinnern fo an Xornifter unb 
^ferbebeefen." 

«$a* haben Sie ihm gefaßt?" $ön!en fchlug in bie $änbe bor 
Sachen. 

„Wein. Stur ba« erite." 

Gr fprang laäjenb auf unb ging im Simmer auf unb ab. 
mochte ba« ©eftäjt be« aHmiffenben StunftboftorS gefeben haben, ^a. 
<5r ift oon feiner Unroiberftefjliäjfeit fo überaeugt, ber @ute!" 

©ie fleine Uhr auf bem flamin beßann au fcblagen; bie fleine qoI» 
bene Äugel auf ber auSgeftrecften $anb be* #ertule* breite ftet) einmal 
um fidj felbft 

•Sdjon 5 Uhr", faßte er unb berabfd)iebete fid). „Stä tonte 
Shnen. 2u." 
„2Bofür?" 

„Ste haben mir toieber Hoffnung gegeben." 
fiu ©onon runzelte bie ^Brauen, »Hoffnung? %W 
«Sieben Sie nicht* bamiber", bat er ängftlich. .^dj muft mit biefem 
©inbrurf geben." 

Stun mar er brauften, unb fte hotte ihn mit ber §auSbame fpredjen, 
unb borte Suren auflagen. 

Sachte unb norfichtig reifste fte bie $anb, bie er beim Slbfdjieb 
gebrückt» mit einem Seibentücblein. 

©ann trat fte und genfter. ©er Gimmel toar tintenfehmara. $eben 
Xlugenblid muftte Da« ©enutter losgehen unb ber Siegen nieberbredjen. 
SBenn es nut fäme, badjte fte. SBenn ei nur fäme . . . 

Sie mar unejeteebt geroefen gegen $önfen. ©er feine, liebend» 
toürbige ^lauöerer, ihr treuefter Selabon feit ÄinbljeitStagen, blatte 
ffleffereS ocrb'em. Sie mar mit fidj unaufrteben. SBarum hatte fie ihn 
eigentlich \o fchledjt bebanbeltV 

2Bai es nut ibre Weröofität? Cber nmr toirflid) biefer §err 
Gramer fdwlb? Sie rouftte boä) nichts oon ihm. 

©rauften fdjluß ber ctfte Sölifc aus fdjroaraem ©eroolf. ©er 
©onnet frachte als fiele bie ganae SJiHenfolonie .aufammen. 

Su lieft fid) bas Slbreftbudj bringen unb fudjte unter „ftramer". 
Hd), es oab fo friedlich otele mit biefem Warnen. 

SGßar ei roobl auc^ anberSroo möglich als in Berlin, baft man ftd) 
einem SRenfchen näherte, ohne baft man eigentlich rouftte, »er er mar 
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unb toaS er toar? STber ba9 toar bteHeid&t bie JÄomantil bet ©rofeftabt 
S)ie einaige, bic fic noct) befafe, unb bie man itjr batum ntcrjt nehmen 
foate. 

Sagen nid)t Slbenteuer barin unb JRätfel? ©3 war tote in einem 
3Rärd)en Gin frember SRaiin au* einem fremben SunD mit einer 

fremben Spradje man Derftanb fidj bodj, unb bie ftinber fragten 

nidrt» roarum man ftd) oerftanD. 

Sie roüOte aud) Ämb fem. Ct), fie war e$ nie rec&t getoefen . . . 
Unb tote fie übet ibre einfame $rmber*eit nadjbadjte, rannen itjr tränen 
über ba* ©efidu au« SKitleib mit fieb felber. 

Gö tft nur gut bad)te fie. Dafe #önfen midj jefct nietjt roetnen fielet, 
unb eö berührte fie feltfam. Dafe fie in Dtefem Slugenblid an fönten 
badete unb itidjt an ftramer, ber üiet fdipner roar, unb ber fo melan« 
äjolifdje klugen fcatte. . . 

3n ttjrein Limmer mar e8 iefct gana bun!el. $>er Wegen gofe fid) 
in einem einzigen Strom fjernieber. £ie fduoarae Äafce ftrut) nod) 
immer um bie SKöbel, gefträubten £aar8, leife mauaeni). 

• 



Q räulein 3epPenborf, bie $au8bame bei ®onon$, begrüfete $Önfen 
im #lur. „Stobt man Sie enMidj roteber einmal, $err Softer?" 

$önfen rocrjrte ab. »8um aroeibunbertften 2Kale mufo irfj Sbnen 
jagen. Dafe id) fein ^oftor bin. %d) babe mtd) fetneraeit md)t ge- 
traut, tfm au madjen. Das toiffen Sie ja." 

fträuletn 3eppenborf ladjte. »Sie ftnb in Sfjrer pebanttfdjen 
Stimmung." 

•3d) bebauere lebhaft, ben Stoftortitcl nirfjt au baben. SBirflid&. 
Gr ift ein guter Geniel a«m flnfafien: SRan befajmufct nid)t ben 
etgenen tarnen, man fajont itjn geroiffermafeen." 

.SBeldb, Drollige Söee." 

„@s mar febt Dumm oon mir", fufjr $önfen fort. *ST&er man 
lann nid)t immer flug fem, mdjt roab,r?" 
*<&en.ife fceir Stoftor." 

$önfen madrte ein ergebenes ©efidjt; er gab ben Äampf gegen 
ben Softortttel auf. 

freut miaV bafe Sie fo guter Saune ftnb." 

„$d) bitte Sie. lieber ^räulein, babe id) nidit alle Urfadje baau?" 

ffitibe blidten unrotHfürlid) naä) Der $üre Don Su$ 3'minet. 

Kräutern 3*PP*nborf rang bie $änbe. »£afe Sie nodj immer 
fommen mögen!" 
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»C Bitte. 3$ bin fe^r Gut bemäntelt Worten. 9hm raufe idj ober 
aeben." 

„SRein. 9Jun müffen ©ie gu mir", faßte eine ©timme. 
„?ffj. ber $>err ©cbeimrat!" 

©efjcimrat $onon ftedte foulen feine $anb entßeßen. »Sie ent* 
rinnen mir nidjt. 3di fabe fajon au lange auf eine ©äjadjpartie 
matten münen." 

©r rfidte ben ©pieltifd? im #errenaimmer guredfjt unb ^olte 
3ißarren, wäbrenb $önfen bie ©djadjftßuren aufstellte. 
»Söaren ©ie bei meinet $od)ter?" fragte et nebenbei. 
.So." 

»SBar fie guter Saune? - 
*8ienUittV 

*©ie finb jiemlicb einftlBig — finben ©ie nidjt audj?" faßte et 
Iäcfjelnb. ©ein ßädjeln mar berühmt im Parlament. SWan faßte, 
es ridjte mebr au«, als Ijunbert ®rünbe unb alles $atboS beS Sßattei« 
falenberS. SBenißftenS faßten es feine Sßarteifreunbe . . . 

„(Js ßibt gtaßen." beßann £önfen lanßfam. »auf bie man beffer 
nid&t antwortet unb auf bie auef) feine Antwort erwartet wirb, ©o 
toiel toerftebe iaj audj Dom Parlamentarismus. UebrißenS ftnb ©ie 
am guß." 

•Unb es ßibt Antworten, bie feine Antworten finb. ©o. S>en 
SBauer fjätten wir." 

„$ie ©ptadje ift bagu ba, bie ^öeariffe ju ruinieren.* 

,©efjr ßut. ©ie fottten $f\re ?lpbori8men fammeln. lieber fönten." 

„3cb werbe mieb Ijuten. 5)ie unßefunnenen Cieber finb bie fdion- 
ften, faßt ber ©falbe Sötßejr, un fc unßebrurfte ©ebanfen ftnb bie eingiß 
meniebenwürbißen.* 

„Wit folgen ©ebanfen werben ©ie bei grauen nidjt biel ©rfolß 
ergiden." 

*3dj weife wofjl. ©ie grau ift SRealiftin im ©egenfafo jum man* 
belnben ^bealtSmuS 2J?ann. ©ie wiü ©reifbares feben. wenn fie 
glauben foH. $aS ift febr beaeidjnenb, bafe es feinen wetbliajen 
S/On Ouidjotte gibt." 

»Vlun a(io. Rieften ©ie bie Äonfequen^en. Gardez 1a dame!" 

#önfen borte oerwunbert auf bie SBorte beS ©ebeimratS. ©o 
etwas war fjicr fetten <ju fjören. 2PaS man audj oon feinen 9lt»entiuren 
in ber 3Belt er^äblen moebte, $u §aufe batten tbm auöj bie fteinbe eine 
faft puritanifdje SebenSauffaffung niebt beftritten. Sinem iunßen 
ffiebafteur. ber bei einer ©efelHdjaft bier feinem ^amentoaft einige 
boSbafte 2Bifeclcien über bie grau einßcflocbten batte. war er fofort 
über ben JWunb gefahren. 2>er JHebafteur war febr erftaunt ßewefen; 
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beim nad) ben ©Ijeerfaljrungen beS ©eljeimrats Ijätte et auf meljt 
SSerftänbnis für leine SBorte gerechnet. 

SRad) fiebcnjüfjrigcr (£f>e mit einer junflen Äbeligen Ijatte #err 
Stonon entberft, bafe feine grau ifm betrog. SWit einem armen Sugenb* 
freuttDe, ben [ie ai8 Sfiabajen fdjroätmerifd) geliebt unb ben Tic tränen» 
ben 9luge8 Derlafien, um bie ©Ije mit bem reiben §errn SJonon ein- 
augeben, bem iljre (Altern fo aiemltd) alles fdjulbeten. 

§err SJonon tjatte nur fünf SRinuten gefdjrounft — gmifd^en bem 
Sfanbal unb bem Qertufd^en. SBaS foUte er aud) tun? $ueüteren 
lonnte er fid) ntd£)t: 2Ber jebeS %af)t einmal eine ^ßarlamentSrebe gegen 
bas SnieH Ijält, fann foldje Saasen nidjt machen. 

So aroang er feine grau, ftd) auf bie Heine ererbte Sanbflitfdje 
in §interpommem gurüefauaie^en, mo fte, bie SebenMuftige. langfam 
berboirte, bid fte ftarb. 

Su rourfjö einfam auf, öergottert unb berroöfjnt t>om SBater. Sie 
mürbe iljm mebr unb mebr ein foftbareS Spielzeug, ba8 ifjn über ben 
Slerßer be§ fttltagS tröftete. Sie trucfjs fyeran. etnfam, aerbredj(id), 
Perrounbbar, ofjne Slbnung Dom Seben — - mitten in ber ©rofeftabt. 
greunbinnen Ijatte fie feine, ba fie in feine Sdjule gefommen mar, unfc 
bie tarnen, mit benen fie im offiziellen IBerlc^r aufammentraf, oer» 
abfdjeute fie. 

$tjr Steter fagte Bon iljr: Sie geniefet baS Seben mit Ijalb» 
gefdjl offenen Slugen, aber niefft mit ber 3ärtlitf)feit eines SdjlemmerS, 
fonbern mit ber ^orftdjt eine«, ben ©elübbe fjinbern. — 

„3dj finbe graulein Su roobjer als ionft\ fagte #önfen nadj lan* 
gern Sd&meigen. „2luf alle gäüe tft fie lebhafter." 

»Sie madjen midj glütflict), §önfcn. Unb e* fdjmerat midj, bofc 
idVStönen trofcbem Sd)ad) anfagen mufe." 

*3dj fpiele nidjt befonber« beute." 

»Sie fptelen, wie e$ nur einem glütflidjen greter erlaubt ift" 
»Cber einem abgeroiefenen." 

25er alte $onon fab iljn aufmerffam an. §offte $önfen immer 
no#? $ann lonnte audj er nodj boffen. Seit Safjren ^atte er bebenbe 
Stngft empfunben bei bem ©ebanfen an Su* Beirat mit irgenbeinem 
gleichgültigen §errn ber ©cfenfcfyaft. Unb mar Su nidjt unberedjen* 
bar unb Poll rüdftdjtSlofer Saune, fo finblid) fie oft fein fonnte? »3c$ 
fyibe oft Slngft um Su", fagte er, unvermittelt an feine ©ebanfen an- 
Inüpfenb. 

„Sie tft fo einfam tyer. Sie fönten fte einmal reifen laffett/ 
„SBobin?" 

„SHelleidjt an bie See. SRein, ba mürbe fte melandjolifdj merben. 
Unb im ©ebtrge ftofet eine Same, bie nid)t Irajeln fann, immer auf 

44 



ba« futd^ierltd^e 58oIl ber £ourifteiu SSie toare e« mit Spanien ober 
mit bem Crient?" 
„Mein?" 

„■Wein, mit Oftnen." 

•Sefjen Sie roohl? S)a ließt bie ftufeangel. $ch fann nicht fort. 
$>ie Partei, Die ©egner — ade« roiü mich. Sie einen aur Htbeit, bie 
anbern aum prügeln. Sldj, e« ift nic^t leicht ein Vater au fein. . . 
SRatt!" 

*3a, matt" §önfen fdjob ba» Spiel beifeite. ,!3dj glaube, ba« 
©emitter fterft mir in ben ©liebern roie bem fdjmaraen 8afcenöieh 
brüben. 3ch &in bann immer unbrauchbar." 

£onon moHte e» nicht gellen laffen. *28a« machen mit bann, nun, 
too idj Sie enblich einmal ba habe?" 

„SKan Mite in ein Sweater gehen unb etma« für feine »Übung 
tun", fdjlug §önfen bor. 

w 8luf fünfbeinigeu Jamben hüpfen? Stein, ba lefe ich lieber ba* 
parlamentarifaje Jahrbuch." 

*©» gibt noc^ etroa* Sritte*. ftrgenbeine (eichte Sßlauberfoft." 

ßu !am in» Simmer. Sie fetjob einen $uff neben ben Seffel it)re§ 
Vater« unb iefete fid). ©erübrt ftrich er über ihr $aat. „$ätteft bu 
ßuft a" einem Sbeaterbefuch?" 

„SBatum nicht? ©* lenft einen boä) etma« ab." 

•SBoöon, mein SRäbdjen?" 

•Vom ©eroitter, metn #err Vater!" 

»Sllfo neben mir bann in ba« Stücf. bon bem ber Hffeflor neulich 
fprach, ba* für ben @r,traft ber Vilbung. SBo mar e«?" 

„3m ifiefibenatheater. glaube ich." 

$öufen ging and Telephon, um eine £oge au bestellen. 

*3dj bin io froh, wenn bu einmal einen SBunfdj haft", fagte 3>onon 
mit ber ftärtlidjfeit eine* Siebhaber«, (sie füfete feine #anb. ©r ent* 
8og fie ihr aber tchneQ. 

$önfen tarn a»tücf. „Sllfo auf aum Hlejanberplafc! ©« ift bie 
höchste $eit. $ie (Jlenben roollen nicht mit bem Veginn »arten, bi* 
mir fommen. 3<h habe mim genau erfunbigt SBenigften« hat ber 
«Hegen un« au (Ehren aufgehört." 

Srau&en fnatterte bereit» baß Sluto. 



cjefct, gegen ©nbe be« SRonat«, liefe ber Vefud) ber ßofate nach. 
STuch ba§ 9llejanberreftaurant machte feine $lu«nal)me oon biefer Kegel: 
SHe meiften Vefucher roaren auf ihr Monatsgehalt angemiefeiu 



S)ct SBirt lief hänberingenb in bie ftüdje. „Unfet Sftumpfteaf bleibt 
un3 nun liegen, bis eS §ugo trtegU" 

•2>ann geben roir S als SEBilbbret", entfdjieb bic Stöd&iiu 

§err Sietbebohm roar fdjon roieber brausen unb inftruierte bie 
Redner. Sie riefen nun am Büfett Don Seil au Seit laut, Dag es 
burch baS ttofal ^aQte: „Gin fliumpfteaf, ein SRumpfteaf!" Sie (Säfte 
glaubten bann an bie Dielen Beftellungen unb waren froh, beS Wad^ 
benfenS enthoben au fein. Sie befteUten gebanfenloS ebenfalls Stumpf 
fteaf. ©o Derminberte fich ber Borrat etroaS. 

S)er Cbcrlebter rief Äarl au ftdj unb befahl ihm, bie Bafe mit 
ben fünftlichen Blumen möglich roeit aus bem Bereich feiner Äugen 
8U entfernen. 

ßarl befolgte es fdjroeigenb. 

S5er Oberlehrer rief ihn roieber heran. *2Biffen Sie, roarum ich 
bas tat junger SRann?" 

Gr hielt ÄarJ an einem Änopf feines ftradfs feft SBahrfcheintidj 
war eS eine alte Sdjulgeroofmheit (fr fab auch fiarl fdjarf unb arger» 
lieb, prüfenb an; toie einen Schüler, ben er auf einer Unroiffenheit 
ertappt. 

Äarl beftanb bie Prüfung fehlest „Bielleieht brausen $err Ober- 
lehrer mehr qSlafe?" 

„ftalfch. ©and fal?4 3$ orbnete e§ aus attw ©rünben an. 
GrftenS: SBeil Stoffblumen läftige Staubfänger finb. SroeitenS: <83eil 
es unlogifch ift, in 8«tten, roo eS braufeen frifche Blumen gibt, gemalte 
IjingufteDen. Corapris?" 

ßarl rooHte erroibern, bafj bie Stoffblumen bagenen ben Boraug 
hätten, halt&aier au fein, unb ba& bies ber ©tunb für £errn Sßebbe* 
boljm geroefen fei, fie anaufchaffen. 91 ber er !am nicht baau. 

Bor bem Sllejdnberreftaurant hörte man einen ßnall toie Don 
einem ©eroebrfdjufe. 

Gin junger 2J?ann tarn unb berfünbete wichtig, bog ein $luto eine 
Spanne höbe, gerabe an ber Gcfe. »Stachen Sie ^Slafc, £err.9?ebbebohm! 
GS gibt Doruehme ©äfte." 

SlHeS fah nach ber $"ür, burch bie brei ^erfonen hcreintraten. Gin 
älterer unb ein jüngerer §err unb eine junge $ame, Älle roaren 
biftingtert gefletbet unb fchienen auf biefem ©oben ungewohnt. Sie 
fafjen fich elroaS befrembet um: baS innere beS CofalS entfprach roohl 
au roentg ber leuchtenben 2lufeenfeite. 

?lber £err Webbebobm roäre ein fcnledjter SBirt geroefen, roenn er 
bie ©äfte hätte entroifchen laffen. Gr lief h»nau roie eine Spinne auf 
ihr aaPpelnbeS Cpfcr. 

„§ier, meine fcerrfdjaften. Gine fülle, gemütliche Gdfe. ©ana 
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ungeniert. SBenn §err Baron Ijter ablegen rooHen. Bitte, #err Soltot. 

Sie gnädige j$\au roirD fieser (jufrieDen ietn. Sie bejten ©eine 

batf ict) Die Spcifcfarte bringen? Äarl. Reifen Sie bod)!" 

Slber Äarl fjalf niajt. (fr rifj fict) aus Den §änbcn DeS Cberleljrer8 
loi unD ging fjinaue. 

^niroiidjen t) a i t e £crr SRebDeboljm unb Ctto Den neuen Beiudjern 
aus Den Sadjen geholfen, „fatale Sadje, fo eine ^anne", fügte §ert 
92eDDebob,m. ,(£s tft mir fetjr pemlidj. Dafe es geruDe fjier gefajal)." 

„Vlber Sie tonnen ja mirflidj nidjtS Dafür", jagte Sonon beluftigt 
unb griff nad) Der 5üetnfarte. 

„GS gibt föäuie, Dte oor beftimmten 2BirtSt)äufern nidn weiter* 
anbringen furo", roarf $önfen ein. „Saö 9luto fdjeint auf Das Sllejan* 
berreftaurant geeidjt $u fein, (sicher ift Da eine oer^midte Seelen* 
toanDerung im Spiel." 

9ht n ladjte aud) 2u Sonon. 

£>etr 9tfeDDebof)m rieb fid) ftrafjlenb Die §änbe. »Sie §errfd)aften 
toerben aufueDen fein. Steine SBeine — " 

Sonon bcfteQte einen SHljeinroein. „Ggal roeldjen." 

$crr 92eDDebob.m rafte aum Büfett aurücf. SaS Büfettfräulein 
fuBr erfctjierft aus iljrem Oalbidjlaf auf. „SBein??" 

SaS roai Ijier eine Seltenheit, lieber einen ©rog im SBinter 
ober ein Sd)orle-2JforIe im Sommer lam man Ijter feiten tjinauS. 
„JRfjeinroein" gab Das Büfettfräulein laut roeiter. 

Qn Den Ijintcicn Räumen entjtanD erbebltdje Unruhe. $err 9?ebbe» 
bofjm tief in Das SBotmaimmer. roo in einer leeren Qigarrenfiite Die 
Ctifetts liegen mußten. ©r fdjrie feine ftrau an. Die fidt) geraDe eine 
anDere Blufe an^og unD Die Änöpfe nidit dubefam. 'Sie nf$ Die $ür 
bom ÄleiDertdjranl auf. Sa oben im Dteaal mußten fic fem. 

»Sudjen!" ^naroifdien rafte er Die treppe hinunter unD fjolte eine 
SBeinflafdje herauf. ?lbfd)eulid) — nietjt DaS fleinfte Spinnroeb mar 
Darauf, unb er hatte fte Dod) in Den fdjmufctgften SBinfel gefteüt. Unb 
f)ier trar aud) tcinS aufzutreiben. Sas fam Pon Diefer oerDammten 
SReinemadjerei, Die ein SünDengelb loftete unD nun Den $rei6 Drüdte. 
(Er mufete nun notgeDrungcn ein (Jtifett mit neuem, billigerem $af)r« 
gang nehmen. SudjenD irrte fein ?luge in Den Zimmereien umfjcr. 
5Rein, es gab feine. Gr beredjnete, bafe ib,m Dies febJenDe Spmnroeb 
auf minDefteus 2 Wart au ftefjen tarn, unD er fludjte ausgiebig uni> 
unflroeibeutig. 

" UnD Die Gtifette — — roo roaren Die gottoerbammten Gtifetie 
geblieben? Gr tonnte bodj unmöglid) Die nadte ^lafcbe fjmfteflen? 
©nblidj entDedte man Die Sdjndjtel oben auf Dem Sdjranf. 3m Gifer 
DeS Sudans roäie ^rau ftebbebofjm faft Pom Stuljl gefallen. 
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Gin neues ^opfgerbred^en $u6 an: SBelcfjeS Grtifett foHte man ne$* 
men? »Sobannisberger Sluslefc" — „$>eiDeSbeimer" — „ÜHübeSfyeimer'' 
— „SfemannSbäufer ' — Cuatfdj, ber mar rot. 60 tnel roufete $err 
iRebbebobm noaj Don feiner Sefcaeit in ber SBeinftube an ber Goppel«- 
borfer Mee in SJonn. 

Shiraentidjlofien pappte er ben QoljanniSberger barauf. 2>aS 
©tifett fafe etroaS idnef. @r oeifud)te es nod) einmal anftänbig a u * 
redjtaurüdcn. ©S ging ntaji $aft märe bie eine ©de, bie nuf)t gana 
feft fafo, abgerijfen. 

§err 9?oöbebo^in braute bie Sflafdje gum 93üfett unb naljm flcr) bor, 
Äarl cingufdiärfen, bte ftlafdje oor ben Bugen ber ©äfte gehörig mit 
ber Seruiette Don bem «IterSftaub au reinigen, ber nidjt brauf mar* 
SCber Äacl mar mrgenbS au feben. 2Bo aum fceufel ftedte ber Unglücfs« 
menfdj? 

Hm ©nbe mar eS audj fixerer, bie mistige SKanipulation felber 
au beforgen. 

58or bem Heilten, formalen Spiegel, ben fonft nur baS 93üfettfräu* 
lein benufcte, rücfte er nod) einmal So^lipS unb ©art aureöjt unb 
begab fitf> mit trippelnbcn ©^ritten, rot »or ©ifer unb Aufregung, a« 
bem STifcb, ber feinen §errfdfaften. <£r berbeugte ftdj, als oeriudje er, 
mit fetner bitfen 9?afe bte ©ttefeliptfcen au berühren, unb fagte: „SDaS 
83efte, meine £errfcf)afteu. S>aS 9?eftc aus bem JleUer!" 

$)er ©ebeimrot nirftc. fiu fab ibn gar nidjt an. §önfen Derbarg 
fein ©efidji binter ber Speifefaite. 

3>er SBirt pufcte nocb einmal bie glafdje mit einer ©nergte. bie aum 
abfroren oon Stjenteilen an ScfyffSroänben genügt bätte, unb gofe ein. 
©ana fommentmäfetg: erft bem alten §errn etroa* ms ©las, bann bem 
fjräulein ober ber jungen ©emabltn bes £errn ufm. 

3>er ©etjetmrat trieft baS ©las gegen baS 2idjt. 

„Gin gutes SBeindjen", log §err SRebbebobm. „Sin füffigeS SSeim 
djen. <5r ift ferjr beliebt bei mir." So t)atte er Ujnen gleid) unter bie 
5lafe gerieben, bafe fie ntöjt bie einigen SBeintrinfer im Sllejanber* 
reftaurant roaren. 

SMe beiben Herren tranfen einen fleinen Sd)Iud. 5)ann fa§en fie 
ftdj an unb lädjelten. »Wut 2Rut", fagte ber ©eljeimrat. 

„3dj bin feige", antmortete #önfen unb befteHte fict) ein ©elter* 
toaffer. 

$err 9?ebbebol)m rafte aurürf. „$atl, mo fteden (Sie benn, aum 
S)onnerroetter?" 

Äarl ftanb im glur neben ber flüdjentür. Cr firid) fiaj fort* 
toafcenb über bie Stirn. Sein ©eftttjt mar blafe. 
„S)ie ©äjte marten." 

* 
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„3$ füljle mitfj nidjt toofjl", murmelte Sari. 

„Hd) ma8, ein Settner unb ftdj nid)t moljl füllen, Wenn baS ©efd)äft 

ß^e gleuV 

„©olc^e ©äi'te barf man nidjt matten laffen: befteHen SRfjeinmein 
unb fragen mdjt naöj bem $reiSI N Unb er mar fdjon mieber im ßotal. 

Sari ftridj fid) nod) immer medjamfd) über bie ©tirn . . . fjin unb 
f>er . . . Ijin unb ber. @r begriff nodj nichts. 

©8 mar bodj unmöglidj, bafo fie unb bie S^tigen Ijier maren, um fidj 
unb fie nun Don tf)m bebienen $u laffen. @r roufete ja felber, wie weit 
fie über iljm ftanb — mar e8 nötig, bafj ba§ ©djidfal tljn ba8 fo füllen 
liefe? (3h: füllte fid) elenb. 

Ctto tarn unb brachte eine 93efd)merbe in ber Südje an. 2118 er 
IjerauSfam. fhefe er auf ftarl: „8Ba$ madjft bu Ijier, College? ©teüft bu 
ber Äödfnn nadj?" ißlöfrlid) fafc er iljn genauer an. *S)u bift franf, 
College. 3>eme Bugen feljen fiebrig aus." ©eit einigen Sagen ftanben 
fie beffer miteinander. 

„3a» - fagte Äarl, »aber e$ mirb fdjon mieber geljen." (St gab fidj 
einen Kurf. „©« mufe mieber geljen." (Er beutete auf bie £ür beS die» 
ftaurant«. „@r fagte audj: ein SeHner barf niöjt franf fein." 

Ctto ladjte böfe unb befriebigt. „(Sin SeHner barf nidji Iran! fein 
... ein Seltner barf fein SRenfd) fein ... ein Seltner barf eine 2ßa* 
fd&ine fein . . . be?" 

„SZBarft bu beim Agenten?" unterbrad) iljn Sari. „(Sibt e§ jefct 
Stellungen ?" ©ine leife Öffnung ftieg in Ujm auf. 

„©§ gibt jefct (eine SluSmabI in ©tellungen", fagte Ctto. „Stiles 
befefet. §ödjftenS als SluSfjtlfe in ber $afent)eibe, als Jerraffenfellner." 

(ES gab jefet feine Stellungen — SarlS §offung berfanf mieber. 

„$a, bann muffen mir aushalten, Sollege." Slber e$e er megging, 
Ijielt er tolöfclid) Ctto am Slrm feft: „SBillft bu mir nidjt einen (Befallen 
tun?" 

„9hm?" 

„Uebernimm ben £ifd) in meinem Steiner, mo bie SBeintrinf er fifeen." 
„2>en? Slber Sollege, id^ merbe bir bod) ntdjt ben ©erbienft meg= 
nehmen." 

„5tue eS mir $u @ef allen I" 

„Sllfo gut." Ctto fab ifin fopffdjürtelnb an, fagte aber nidjts meiter. 

Sari füllte fid) erleiätert. <£r folgte Ctto ins SReftaurant. 

Slber bei SBirt fam gleid) auf iljn augelaufen. „SBarum geben ©ie 
Eifdje oon %fttem fReöier ab? ©erbienen ©ie aubiel? ©inb ©te Der» 
breljt? ©ie ferbieren bort, mo eS 3$nen gufommt." Gr moHte nidjt, 
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bafe ber alte Otto bei beu uomehmen $errfchaften bebieue. flarl mau 
fein eleganterer Kellner, ber am beften repräsentierte. 

„Stein," fagte flarl, „eS ift unmöglid). 2>er College bertritt mid). 
SDtadjen ©ie, roa« ©ie rooHen." 

25er SBirt hörte nur ^alb au. „$abeu ©ie eine Stiftung, »er btc 
§errf duften finb?" 

„©eroife," fagte flarl prompt, „ber alte £err ift ber ©eheimrat 
Sonon, ber Slbgeorbnete." 

$em SBirt blieb ber 2ftunb bor ©taunen offen ftehen. „S)er 
Slbgeorönete! Sßatürliö)! ©ein 33ilb ^atte ja fdjon ein paarmal im 
93latt geftanben." 

@r ging bon £ifd) &u Xifaj, ftiefe bie Vetren leidet bertraulich 
an unb flüfterte, bisfrei au bem Xifd) ^inüberbeutenb: „$er be* 
fannte 2lbgeorbnete S>onon. $ieHeid)t intereffiert es ©ie?" 

@S mtereffierte alle. SKan mar bantbar für jebe Unterhaltung. 

S)er Oberlehrer, ber energifdj an etnem Stumpfteat laute, fagte 
mitten im flauen: „©§ ift beinahe eine ^iftoriföje ^erfönliajfeit. ©e= 
benten ©ie: einer ber Sefeten, bie noaj mit ©ismaref ein fflebebuen 
gehabt haben . . . UebrigenS fönnte 3hr SRumpfteaf meidjer fein." 

$er SBirt ging Reiter bon Xifdj a u mit 93i8martf 

mußten fie bodj aCe roiffen. ©ini^e oerfianben e8 nur halb: SWit 
33i§martf Ijabe er fid) Duelliert? ^ofetaufenb, baS fehe man bem 
mageren flunben gar niöjt an, aber brabo, brabo. $)er SBirt roibet* 
fpradj nicht. 2>ie ©adje rourbe babura) nur nodj intereffanter. 3Wor^ 
gen mürbe es in Sufeenben flontorS tyifcn: 3m Blejanberreftaurant 
oerfehrt ber Hbgeorbnete Sßonon, ©ie miffen, ber bem SöiSmarcl beim 
£>ueU eflig etnd über ben SKcffopf gegeben fytt — ©ie füllten auch 
mal hinfommen — man ftfct bort fer)r nett 

$err SGebbeboljm fat) borauS, bafe biefer iBefuch bie ünateljung^ 
fraft feine« „@tabliffements", mie er fein Sofal gern nannte, mefent» 
lieh erhöben mürbe. <£r tonnte baraufhin bie glafdje SohanmSberger 
eine SWarf billiger laffen. $a8 braute fict) fdjon mieber etn. HTCan 
fonnte nie roiffen: bielleidjt famen bie §errfdjaften öfters. Sluct) feine 
.§errfdjaften fparten gern. Unb gerabe biefe. 

$)er SBirt mar auf feinem Stunbgang burdj baS Sofal mieber bei 
bem ©eheimrat angelangt. 

*©S ift mir eine grofee <£1)ze, ben berühmten Slbgeorbneten bei mir 
begrüfeen bürfen au fönnen . . . fönnen au bürfen", oerbejferte er ftet). 

„flennen ©ie mich benn?" 2>er alte §err bliefte ihn luftig amin* 
fernb an. 

„Slber mer foUte einen fo berühmten SRann nicht fennen?" 
Der alte $err mehrte befdjeiben ob. Slber e§ tat ihm bodj roohl. 
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btrfe feine Popularität fid) nidjt auf feinen 2BaI)Hrei§ befdjränfte, fon= 
bern ftdj aud) auf SBerlin erftrecfte, wo man fonft nur bie fetten bon 
bei ©oaialbemofratie fannte. @3 lifcelte ein roenig feine ©itelfeit, 
unb in Dem 93eftreben, bem Ueberbringer ber guten 9tadjrtd)t aud) 
fcinerfeitS eine gteunbltäjteit 8« erroeifen, faßte et, baS ©ta§ er« 
ijebenb: „©in nette» SBeindjen unb eine abrette SSebienung fj<*t man 
bei ^nen. S>aran fönnte fidj manches Jßrofcenreftaurant ein SBcifptel 
nehmen." 

„@§ freut mid) . . . ©8 freut mid) ..." $err Sßebbebohm ging 
hänbereibenb fort unb beunruhigte baS Äüdjenperfonal: ba§ (Sffen 
mufete befdjleuniflt roeröen; aüe anbern lonntcn märten, gum Xeufel, 

loenn ber Äbgeorbnete Stonon S5en JßreiS beS SBeinS beran* 

fragte er jefrt übrigen« bod) roieber um eine 2Rar! tjbtyx. Hm 
©nbe mar es roirflid) ein guter SBein . . . 

£ön!en fprad) über beutfdje unb franaöfifcrje ®ramenbichtung unb 
über bie ©innahmen btefer ©allier an beutfd)en Bühnen. 

3n $>onon ermatte Der Parlamentarier: «SOfan foHte biefe 3m« 
Porten bod) besteuern, um ber nationalen Arbeit gu i&ilfc du fommen. 
$dj bin groar fonft gegen Sdjufcäbtte, aber bei einem fo wichtigen 
»rtüel, ber für bie geiftige ©efunbheitspflege fo midjttg ift — " 

§Önfen roinfte ab: „StaS Colf !ommt nid)t ins SReftbenatheater, 
unb an ben ©efudjern ift nicht oiel au berberben." 

w S)anfe für baS Kompliment. SBaS fagft bu bagu, ßu?" 

*©r ^at red)t. UebrigenS bin ich mübe." 

3hr Äteter rief ben ÄeHner r)erbci unb aahlte. Sie föetrfdiaften 
erhoben fid). 

§err Eebbeboljm trat bienfteifrig au bem alten #ertn. Der eiu 
paar Ieutielige SBorte fprad) — etroaS oon oben Ijerab, mit genau 
biftanaierter ^ootalität. SWan mar bod) f)iex fd&liefeltdj nid)t im Sßahl» 
foial. fönten lächelte oergnügt au £u herüber. 

$onon fragte 2u, ob fte fertig fei. ©ie nidte. 

3rgenbroer rifj bie Süre auf. $>ie ©äfte gingen hinaus. 

©3 gtng ein Heiner 9lud burdj bie Slnroefenben. Stile blidten 
intereffiert »on Den Seitungen unb ihren SteUern auf. ©inige, barunter 
ber Cberlehrer, erhoben fid) unb grüfeien. ®er alte $onon lüftete 
leicht ben Stolinber. 

®atl fafe in bem bunfeln SJlebenaimmer, baS nur \üx Heine 58er* 
eine unb ©efeDfdjaften geöffnet rourbe. $en ftenfterborljang hatte er 
aufgemacht. 

§ier roartete er, bis 3)onon$ baä £o!al oerliefeen. @r far) fie auf 
ben heHerleuchteten Plafc treten, roährenb er fetber im ^unfein blieb. 
Unb bie« fdjien ihm für Sluacnblicfe roie ein Sbmböl. 
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bet näc&fte 2)Uttrood> tarn, blieb Äatl au $oufe. @t maßte 
nidE^t au§auge$en. @t fürd&tete, bafe et bann bod& nadj SBeftenib IjinauS 
müffe. 

@t lag ben ßanjen 9laajmittag in feinem Simmet unb betfudjte 
au lefen. @t Ijatte fidj SBüdjet getauft, beten Xitel et aus ben ®e= 
fptacfjen bei S)onon fidj gemetft fjatte. Slbet et lad langiam unb 
lernet, $)ie betfludjten ©djulmängel liefeen fidj nidjt meljt gutmachen. 

@t ptefete bie finget tn bie Cljten, um bie SRebengetäufdje au? 
bem §aufe fetnaufjalten. Umfonft, eö faufte unb btaufte im Stopf. 
Sic S3ud)ftaben tagten i^m bot ben Slugen. Unö roenn et fie aut 
Ctbnuna, getufen fcatte, fdjob fidj öuS SBilb baaroifdjen unb machte 
alles roiebet aunidjte. <£t roatf bie Söüdjet fott unb ptefete bie fcanfce 
bot baS ©efidjt. 

3&rfjtf)eit — SBaljtljeit — et feinte fid^ nadj SBaljtljeit. 

Unb in einet plöfcltdjen Äufmattung fptang et auf unb 30a. ©tief« 
papiet fjetbot unb begann an £u Stonon au fdjteiben. ©t rooHte bon 
feinem eigenen befdjeibenen 2eben teben ... bon feinet einfadjen 
SKutiet . . . bon allem ®uten unb ©ajönen, an bem et Ijing . . . Unb 
bah fein ©ettug nut um iljtetroillen gefdjeljen . . . nut um iljtet» 
toillen . . . unb bafe fie tljm beSroegen betaeiljen müffe . . . unb fte 
fülle iljm bie $anb geben, bafe et Ijinauftönne . . . hinauf . . benn 
et müffe fjinauf . . . Sie aljnte ja mdjt, roie entfefelid) formet es roat, 
unb fatte rooty nie batübet nadjgebadjt, bafe eS untedjt roat, bafe es 
fo f dornet roat. 

53on bem allen wollte et fdjteiben. Unb audj, bafe et atbeiten 
rooüe füt fie . . . unb bafe et (Selb betbienen rooüe . . . ©elb . . . 
©elb . . . ©elb . . . ©ie foüe nut matten. Unb bafe fte fidj feinet 
atmen $ettunft nidjt fdjämen foße. Ratten bodj Sßtmaen atme <sdjau» 
fpielennnen getjettatet . . . unb bafe fie ja roo anbetS Ijinaieljen fönn» 
ten . . . unb et bitte um ein SebenSaeidjen, um ein ÜeineS SebenS- 
aeidjen, bas iljm aetge, bafe fie iljm betaeilje . . . fonft roage et nidjt . . 

3a, bies alles rooHte et fdjteiben unb nodfj taufenbetlei anbeteS. 
21 bet als et eine (Seite boüenbet Ijatte, aettife et ben ©ogen. Blies mat 
Ijölaetn unb ungefdjidt unb tote bon einem ©djuljungen. SBie bemütt* 
genb mat bte ©tfenntniS, bafe et ntdjt fdjteiben fonnte, maS et füllte. 

Unb bieS fdjledjie papiet unb bieS gotmat — nein, alles mat un« 
moglidj. 

©djteiben mat audj ein feiget SluSmeg. SBenn et nidjt ben 3Kut 
Ijatte, es au fagen, mufete et fd&roeigen unb fottgeljen bon ^iet o^ne «b- 
fdjieb. Uebetatt fonnte man einen, roie et mat, gebtaudjen. S)ie SBelt 
toat grof;. 
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%btt et blieb weitet, Sag für Sag. ®i bebiente toeiiet im SUejanbet» 
refrautani, Sag für Sag. . . . 

SMS ber SRitttood) roiebettam unb et eine ©tunbe ftüljet als fonft 
baS QJittet aum^otgatten beS $)ononfcf)en $aufe3 öffnete. 

©eine ©d&ritte sögetten, gelten inne unb hafteten, um fid) bann 
loiebet mültfam toeiteraufdjleppen. liefet ©atten mit ben bielen ftem* 
ben ©lumen erfdjredEte i$n. (Et toat fo fdfjtoeigfam unb geljeimniSboII. 
gaft »Pate et mtttenbtin umgefeljxt. 

Unb gat bieS #auS, beffen Sur fo berbäd)tig offenftanb unb baS 
iljn aufnahm nidjt toie einen ©aft, e$er toie einen, .bet fidj enblidj in 
bie #ot)le beS fiotoen betlaufen Ijat. $eben Hugenblicf glaubte et, §errn 
JDonon auftauten au fe^en, unb et toar auf Ijöljnifd) fotfdjenbe SEßotte 
gefafet. SBie foüte et iljm begegnen? SBie, toenn $err §önfen an 
biefem SHittrood) fäme? 

Slber ei* begegnete i^m niemanb. 9Zut baS alte §räulein begrüfete 
i^n unb führte iljn burdj ben Äottibot an einem alten Stanaiger ©djranl 
botübet 3U ben gtmmetn 2uS. 

fiu begrüfete iljn etwas befangen, ©ie fpradj Ieife ein paar gleidj« 
gültige SBotte unb füfrte iljn bot bie »übet iljtes SltelietS, baS burdj 
einen großen btofatenen SBorljang bon bem Simmer getrennt mar. 

93ertounbert blidfte Äarl auf bie SBilber an ben SBänben. 9lic 
meinte er foldje Silber gefeben au Ijaben. S3or ber franfen, blaffen 
©ibtjlle Stoff ettiS blieb et jte^en. „SBer ifi baS?" f tagte et. 

„©efällt fie Sfönen? ©ie ift eine V ermanbte bon mit." 

Äarl nicfie ernft (5t tjatte iljr fiädjeln nidjt bemerft. 3>ieS ©e* 
ficfjt fdjien tf>m gerabe fo ratfelbafi »ie fiu. 

„%a. alles bieS finb ©etroanbte", fagte fie, auf bie iapanifdjen £ola» 
fdtmitte unb bie Kopien bet ^täraffaeliten beutenb. 

Sßlöfclidj blieb fie ftetjen unb tief: „©o bleiben ©ie, bitte. 
mödjte oetfuctjen, ©ie au acic^nen." 

©ie ftanb an bet ©taffelei unb arbeitete eine SBiettelftunbe. 93iS 
fie ben Äoblenftift roegtoatf. *§eute glücfi es nidjt." Unb fie berbecfte 
bie Seidmung. Ijabe eine SRetlje Porträte geaeidjnet unb gemalt. 
&ber bie metften babe tdj toieber aufammengefdjnitten — tn bem Slugen* 
bilde, als bte SefteHet fie abholen wollten. 9hm ja, bes ©elbeS roegen 
brauchte tdj fie ja nidjt abaultefetn: ©ie Ratten iljren Stoecf erfüllt, als 
fie gemalt waren, wie bie meiften SWenfdjen iljren Qwedf mit bet ©e« 
burt erfüllt Ijaben." 

SBieber betrachtete ®arl bie fremben, biaarren japanifd^en ©e* 
ftalten. Shefe Sännet mit ben fdjrecflid) oetaettten ©eficbtetn unb 
nmnbetboH fatbigen ©etoänbetn — biefe fc^malftimigen Stauen mit 
ben riefigen Äämmen im fd^mataen, ftrö^nigen $aat. S>iefe bucfligen 
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Xieve unb blutrünftigen $rieger — biefc berfrübpelten Siefern unb 
golbburdjmirften Sanbfdjafteu, über bie frembe, totlbe SBögcl glitten. . . 
Unb bagioifdjen bie müben ©eftalten SKoffettiS unb Jöurne 3one$, tob* 
traurig unb feufdj. 

©r fdjmieg nodj immer, befrembet unb beflommen. S>a§ mar eine 
ferne SBelt Unb in i$r füllte ftdc> Su moljl? @r fbürte mieber eine* 
Slbgrunb fidj auftun, über ben man nie bjnmegfommen fonnte . . . 
audj auf ber erträumten golbenen 93rü<fe nidjt. . . . 

„©8 ift ein ©enufe, Sfönen biefe S)inge gu geigen", fagte Su nadj 
einer $aufe- «Sie plagen einen nidjt mit ©eiftreicfjeleten, bie aus einer 
SBrofdjüre angelefen ftnb. ©8 ift fdjön, gmifdjen biefen bigarren, bor- 
nehmen fingen ftiü gu manbern, nidjt ma^r?" 

„©8 ift nmnberfdjön", fagte ftarl unb fafj fte an. 

©inen &ugenbli<f Sielt fte feinen iölief au8, bann fab, fie beifeite, 
unb ßarl merfte, bafe eine fflöte über üjre SBangen fmfä)te. @r gitterte 
unb ging einen ©djntt auf fte gu. 

„S&eulicb, Ratten @ic midj mieber retten tonnen", Ienltc fte ab. „SBir 
Ratten am Hlejanberblafc eine *ßanne. w 

2IuS £arl8 ©eftajt toid) aUe8 «tut. „«m Snesanberplafc?" 

„©8 ging gut ab", beruhigte fie unb fdjob ein SBudj guredjt, ba8 auf 
öem Xifdje lag. „©3 ift biel ©djÖne8 bar in", fagte fte. 

Äarl fdjlug ba8 23ud) auf. ©8 maren ©ebid)te. ©eit feiner ©äjul« 
geit blatte er feine ©ebidjte meljr gelefen, aufeer benen, bie auf ber SHücf« 
feite be8 $alenber8 ftanben. S>ic alte Unbeljolfenljeit fam mieber über 
i^n. ©r mufete nidjt, maß er über biefe ©ebicfjte fagen foHte, unb mie 
ba8, toa8 er fagen mochte, au8gubrüden mar. ©§ flang alles fo furcht* 
bar einfach, ma8 er fagte. Unruhig blätterte er in bem SSudj. 

©ie fab, iljn ftumm an. ©ie merfte nidjts bon feiner llnfidjerljeit. 
93ieüeicb,t bjelt fie fein ©djmeigen für ©rgriffenljeit ober $orftdjt bei 
ber Hu8maf>l. 

ßarl [tiefe auf ein ©ebicfjt, ba8 iljm gefiel. Sterin fam ein Sier? 
bor bon einem bergen, ba8 an ber ©eliebten Ijängt „mie bie rote 
Ölüte am SKanbelfttauä)". 

unb roenn baS Seben bid) fdjüttelt, erbeb' idr) aueb/', la8 ßarl 

halblaut. 

©o liebte er fie. ©o etroa müfete er e§ ir)r fagen. $)a8 *8iß> bom 
2Uejanberreftaurant, ba8 fte befdmmren, §inberte i§n baran. @r mar 
mieber ber arme Setiner, ber ftd) bor ber feinen ©ante genierte. 

Sie fdjien ben 93er8 geljört gu Ijaben unb griff nerbös gu einem 
^erlmuiterfä)td>en, ba8 allerlei foftbaren ÄrimSframS enthielt: 93ufen- 
nabeln, 93rofd)en, ein fleine§ ftlberneS ©titett. Sie gog einen föing 
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Verbot, ©r roar Ioftbar unb breit unb trug eine geTOunbene Spelle 
etngrabiert, baS SSappentier bec $ononS. 
•3ft eS ein ©rbftücl?" fragte Äarl. 

„3a. SRem Hbnherr foH iljn in ber ^Bartholomäusnacht getrogen 
haben." flarl »u&te nichts bon biefer Kadjt. 

©ebantenloS fchob er ben King auf ben ginger. @r fafe roie an» 
gepafet unb rootlte gar nicht abgeben. 

„behalten Sie ihn", bat fte. »ftd) barf meinen Detter bodj roohl 
mit biefem King belohnen?" 

Äarl erfdjraf. S>er Umfdjroung toar gu grofe. ©ben noch fö>ien fic 
ihm in unerreichbarer Bfetne, unb nun mar er ihr fo nah, bafe fic ihm 
ben King gab ... ben King . . . 

„Stein Detter roirb ihn bodj nicht ablehnen?" fragte fie lädjelnb, 
als er ben King nach heftiger Söemühung abgeftreift hatte. 

„3>ch mage e£ nid>t w , fagte er. 

„3$ tann ihn bod) nicht tragen. ©r ift mir biel ju gtofe. ©efaUt 
et Sfönen eigentlich?" 

„©r ift eigentümlich, roie alles hier, roie — roie Sh* Käme." 
©r hatte fagen »allen: „2Bie Sie". 

Su lachte. liebe meinen Kamen auch nicht SBenn ich tonnte, 
roürbe ich mir einen anberen Kamen beilegen, ©inen aus bet SWbtho* 
logie. ©troa S)eianira". 

„©ejamta?" roieberholte Äarl. Kie hatte er fo etroaS gehört. 

„Sefct tomme id) Zfinen recht baeffifchmäfeig bor, roie?" 

„Slber nein!" 

„3ch habe eS immer abfeheutich gefunben, bafe man ftdj Kamen 
gefallen laffen mufj, bie anbere auSgefudjt haben." 

„SWan tann bie JHnber bod) nicht numerieren?" f tagte Äarl 
ladjenb. 

*3ch roäre bafür. Später tonnten fic fich ia felber einen Kamen 
fachen, bet ihnen gefällt unb ber 8" ifaen Pafet Ratten Sie fich niAt 
auch einen anberen SSornamen auSgefudjt?" 

»Qdj roeife nicht, darüber habe ich noch gar nicht nachgebaut." 

„2>aS ift fein, bafe Sie fich fo roenig mit Öhrer eigenen tßetfon 
abgeben. Unfere jungen Seute tennen fonft überhaupt nichts anbereS. 
Kun aber roerbe ich für Sie beuten. 2BaS fagen Sie au SlmabeuS?" 

„BmabeuS?" fagte er, „baS Hingt fo . . römifch." ©t fagte es 
aufs ©erateroohL 

„Kicht roahr, es Hingt römifch? Unb baS pafet gut gu ^hnen. 
Kömifch mit einem Stich ins SBaroif, fo Hingt ber Käme." 

Äarl rourbe immer berroirrter. „3a, ia," fagte er, „gerabe fo" 

Sie fprad), in bie SEBipfel bet 95äume bliefenb, bie ans ftenftet 
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1'djlugen: „StinabeuS Hingt tote <£embaIomufif in einem ber fc^nör leiten 
SBouboir, n>o ©tütjle mit getounbenen deinen fid) reden unb golbene 
Sabotieren m rotn^igen ffurilen GMaSfchrän!d)en fielen. Kein, eS 
Hingt toie bunte ©eibe, bie leicht fniftert, unb toie eine glötenmelobie 
aus »II re pastorc* unb auch wie ßadjen iwn Turteltauben, bie an 
rotfeibenen öänbchen gehalten toerben. Kein, baS ift eS afieS nicht: 
ÄmabeuS Hingt toie eine SRelobte beS gröfeten, ber ben Kamen trug. 

meine eine gang bestimmte SRelobie — eine gan& beftimmte 2We- 

Iobie . $ld), baS ift ja alles nur (Spielerei". ©te errötete, als 

fic baS fagte. Unb Dies ©ruhen gab ihr toieber ettoaS &inbltche£, 
baö entaücfte unb fic feltfam oerfchönte. 

Äarl fat) abroechielnb auf ihr ©eficfjt unb baS Heine ©tilett, baS 
fie in ber §anb trug. @r badjte: ffienn mich meine ©äfte im Sllejan» 
berreftaurant ShnabeuS rufen müßten! <5r lächelte. 

£u fah bieS ßadjeln. »©ehen Sie, nun lachen Sie mich auS". 

„Kein, nein. SRir ift toirflid) nicht banaä) zumute. Kun mufj 
idj aber roohl hinübergehen gu ben anberen." 

„3a. Kun müffen ©ie toot)l. 3d) fomme balb nact)." 

Unb als Äarl hinüberging $u ben Simmern beS ©etjeimrats, 
fiel ihm ein, bafe er gar nicht gebanft hatte. 

S8or ber Türe fterfte er ben King in bie Xafdje. @r hatte ba« 
®efüt)l, bafe er alle SBIidtc fofort auf fid) fliehen müffe. Unb bann 
toar eS fo hetrtidj* ein ©erjeimniS mit iljr flufammen ju haben . . . 



Irinnen rourbe auSnahmStoeife nid>t politifiert. 

2>er ^uftigrat hatte einen intereffanten gau" in feiner SßrajiS. 
$n einer pommerfchen ©tabt toar ber ^Bürgermeister entlarbt toorben. 
©3 mar lein richtiger ©ürgermeifter. Gin teder Abenteurer, hatte 
er fich burch einen 3ufatt in bie höhere ©phäre gefdjnmngen, bis ihn 
ein SufaH roieber entthronte. «De $erüden erfdjauerten: Chne iebes 
©jamen, ohne bie beamtliche ©tufenleiter emporgufteigen, ohne jebe 
Surisprubeng hatte btefer 2Renfd) ben Würgermeifterpoften errungen 
unb jahrelang $ur allgemeinen Sufriebentjeit ausgeübt. 93eibeS toar 
gleich tompromittterenb. 

Kun roarf fid) baS ©efefc auf ihn, beutegierig unb blutlüftera. 
©r mufete jermalmt werben. „Amtsanmaßung, 89etru$, Urlunben* 
fäifdmng, gübtung eines falfchen KamenS — 

»Auch ber Käme toar falfd)?" fragte Äarl intereffiert. 

„3a, auch ber Käme toar falfd). Unb auf bieten Kamen unb 
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■ 

feinen £üel hin ^atte ei in eine ftonoratiorenfamilie hineingeheiratet 
unb hat jahrelang ein glücflicheS Familienleben geführt." 

fiu S)onon mar eingetreten unb ^aite moljl alles mit angehört. 
„Unb bie grau?" fragte fie. 

„3a, baS ift baS fonberbare. S)ie grau üerläfet ihn nicht obmoljl 
eS ihre gamilie roünfcht. Sie bleibt bei ihm unb hat mich mit feiner 
ßerteibigung beauftragt." 

$fltte fragten nach (Singefljeiten. 

$n einem ruhigen Äugenbltdf trat Sari gu fiu herüber. w 9ßa3 
würben Sie an Stelle biefer grau tun?" @r hatte bie gange Seit nur 
an biefe grage gebacht. Sie mar baS einzige, roaS ihn fyzz intereffierte. 
Unb nun tat er biefe grage in bem Seroufetfein, bafe bie Slntroort ein 
©erbift über ihn felber war. 

*3dfcj Jann mi<h ba nicht h»neinben!en\ fagte 2u. 

„SBürben Sie — " begann Äarl roieber, unb er rooHte fragen: 
„SBürben fie ihm beleihen?" Hber Su roanbte fich an ^ufttgrat 
Clemens unb fragte ihn nach i>em HuSfehen beS falfchen Söürger» 
meifterS. 

2>onon fagte: „3>aS gibt jefct eine bilbfdjöne Interpellation: 
ber §err SRinifter beS Innern übergeugt, bafo man als gefdjeiter 
©eutfeher alles auch ohne @jamen erreichen fann, unb ma§ gebenf t 
er bagegen gu tun?" 

SllleS lachte. Unb Äarl mar im ©runbe bantbar über bie Unter« 
brect/ung. 

ßu ging fort. 2U0 fie an feinem Stuhl Porbeifam, blieb fie fteljen, 
unb er fprang fofort auf. 

„Huf SBieberfehen", fagte fie. 

„8uf 5Bieberfehen!" fagte auch et überglücflicr), unb er füfcte 
ihre #anb. 9hm mar alles mieber gut. SllleS. 

«£)err Kebbebohm mar unguf rieben mit Sari, „Sie ftnb mir 
mel roeg Pom Sofal", fagte er. 

•Kur in ber Seit, roo nichts gu tun tft." 

„SRicfjts gu tun — nichts gu tun? 3>n einem ©tabliffemen: oon 
biefem Umfang ift immer roaS gu tun, menn man ioiU. SBenn Sic 
erft felbftänbig finb, tonnen Sie machen, roaS Sie motten. $ber öaga 
gehört ©elb. Unb baS müffen Sie t)iex erft üerbienen." 

SBünfchen Sie fonft noch etmaS?" fragte Sari höflich unb ernft 
S>er SBirt ftopfte beibe §änbe in bie Eafchen bor 2But. @S mar 
baS Reichen feiner fjöchften ©rreaung. 
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„£>eute nachmittag bin id) übrigen« ba", fuhr Äarl fort. 

„SBtrfiich?" S)er SBirt würbe bor SBut freunblich. ,<SrWeift 
mir bet §err bie @hre. ba au fein? 3<h weife ß<*r nicht, wie ich mich 
bafür belaufen foüV' 

„$eine Urfache", fagte SSarl füljl. *@S ift nur, Weil fonft niemanb 
ba märe." 

£err 9tebbeboljm ging aum 23üfett, nahe baran, bor SBut 31t 
planen, ©r brauste biefen breiften SRenfdtjen leiber au feht. 

Slber et tonnte Darauf nicht ftiU fein. @r fuhr auf Äarl loS, ai* 
06 er über ihn herfallen Wollte, blieb aber einen ©abritt bor ihm fteljen. 
«3" meiner Seit," feud&te er, „au meiner Seit backte man als ©ar<;on 
nicht baran, bie SBirtfchaft au berlaffen. SKan mar auch froh, wenn 
man bort unter!ommen tonnte, unb mietete ftch nicht, aus. 9Wan 
hatte flcr) ba§ gar nicht erlaubt". 

„Sa, baS maren anbere Seiten", beftätigte Äarl lobfnidenb, ohne 
eine HKiene au Beraten. 

£crr SKebbebohm mar nun wirtlich fbrachloS. Unb ba er einen 
SdjlaganfaH bor Sterger fürchtete, ben man ihm megen feiner $or* 
bulena fdtjon btophe3eit hatte, flüchtete er ftcr) bor ftch fePber hinter 
baS SBüfett. 

Starl lachte leife oor fict> hin. (Sr füllte fict) jung und froh un v 
allem Alltag unenblicf) überlegen. ©r genofe baS (Sonnenlicht, Das 
öurclj bie genfter auf bie grellen Sßlalate fiel unb fie flimmern machte. 
(5r genofe fogar bie tünftltdjcn S5lumen auf ben Xifcfjen, als wären 
l'ic im ©arten Der QuittenaHee in SBeftenb gebflüdt. 

bitten im Sßufeen blieb er bisweilen fielen unb Lächelte. 

@r badete an eines ihrer feltfamen SBorte ... an bie fremben 
Silber an ben SBänben ... an bie ßafee . . . bann mar et glütflidj. 

Stber bie Slrueit mürbe fernerer. 9lües. wa§ im Sller,anber. 
reftaurant gefchah, mar bumm unb roh, ber £>unft Der Speifen mar 
miberlid), §err SteDbebohm mar häfelich mie ein aufgeblafener grofd}. 

©ah, roaS machte eS. @r mar iung. Sßic im Seben hatte er es 
fo tünftlia? unb Ijerrlidj empfunben, jung au fein. 

?lbcr DaS SBort Dom ©clb, baS er nicht Ijatte, Das et brauchte, 
bettelt er bod), unb es berfolgte ihn burd) bie ganae Slrbeit beS 93or- 
mittageS. 

Ctto tarn au ihm. „College, ich habe nachmittag etroaS Slot* 
toenbigcS bor. Äannft bu mir nicht " 

„üfünf Eftart tannft bu friegen", unterbrach ihn Äarl. @r wufete, 
was Ctto wollte, ber ihn in immer fürjeren Swifchcnräumen anborgte. 

„®ib 20, College. 3>ann fefce ich für biet* mit." 

„Huf wen?" 



56 



„Sluf ftofalba, tobfidjerer Zip", hauste Cito ihm in§ Cr)*- „3<fj 
»errate ihn bir nur au§ areunbidjaft." 

„SWtt beinen tobftdjeren SipS lägt bu ad bein ©elb in §oppegarien." 
J£>eute ift e£ ÄarlShorft. §eute habe td) ©lud. fürjrs." 
gogernb gab ihm Äarl ba$ ©elb. 

Sefrt, roo er ein eigenes 3immer gemietet hatte — e£ roar ihm 
unmöglich, abenbs mit einem anbeten in bei einigen greiftunbe 
gleichgültige, lappifd^e Singe 3U befpredjen — jefct roar er mit bem 
©elb oorfichttg. ®8 rife bod) eine fühlbare Sücfe in ben ©aja^. Unb 
er mufete ©elb in ber §anb haben, um gu mehr ©elb #u fommen. 
Da§ Sprungbrett ... 

(Sr trug fid) föjon mit bem ©ebanlen, ©0 anberS unteraufommen. 
^m Sllejanberreftaurant roar foliber, aiemlich gleichmafeiget SBerbienfi. 
gereife, man lebte faft gefiebert rote ein ©eamter. Slber ber Verbtenft 
roar auch banact): ein ^Beamter hat fein ßebelang nidjt§, aber bas hat 
ec fidjer. 37lan er,ijtiert bamit, aber man fam nicht $0$. 

Stazl mußte, bafe in gerotffen ßafeS unb SBeinlofalen fchroerc 
©elber berbtent mürben. $n ein paar fahren tonnte man ba fo roeit 
fein, bafc man fict) ein $otei laufen fonnte. Slber btefe ©teilen roarert 
tn fefter $anb. $tbez, ber in ihrem 93efifc roar, flammerte fiel) baran, 
unb man mufete bie Vermittler mit ©ünbengetb fpiefen, roenn man 
barauf rechnen roollte, in biefen feften fting hineinauiommen. @8 roai 
ein ©lücfsf all, roie bas grofee Sooß 'in ber Äotterie. Sßie ber ©eroimi 
bei SBinfelbanfierS. 

Sari hatte fid) unter ber $anb fajon umgefehen, ohne bafc ei 
erroas gefteS in Sluöfidjt nahm. Vor ber Arbeit in ^adjtcafeS freute 
er für) nodj: fte braute, roenn man auf ber $ut roar, oiel ©elb, aber 
fie mar auch morberifdj. immerhin t)atte er bort ben halben Sag 
jur Verfügung, roenn man auch als falbe Seiche herumrannte, S)ac« 
©elb roürbe am @nbe bodj ben SluSfcfjlag geben . . 

Sie SftittaaSgäfte tarnen. (58 gab eine ©tunbe fliegenber, jagenbet 
Arbeit, e8 galt mit hungrigem SRagen burdj SBeflen lecterer ©erüdbc 
äu fdmuimnen unb alle fremben ©ebanten au oerfcheuchen. 

3Wit jebem Sage rourbe ba§ #arl fajrocret. 35aS, roaS Ctto ein- 
mal „bie 2Jtafdjine" genannt haarte, toar er nicht genug. ©r mar e§ 
nicht mehr. @r roar e3 einmal geroefen unb entfernte fidj mit jebem 
Sag mehr baoon. SDtit jebem Sag, ba er Su fannte. 

@8 loftete jebeSmal eine bergroeifelte ©ehirnarbeit: SDu mufet btd» 
aufammenreifeen, bu barfft nur baran benfen, ob ber #err mit bem 
roten fflart ©ouiUon ober Sierfaltfchalc min, ob er ein ober aroet ©lad 
95ier getrunlen hat — bu barfft nur baran benfen, roieoiel jeber ©aft 
an jebem Sifch. befteHt hat. Itnb fic roechfelten forrmahrenb. 
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Tlan afe fdjnett: Seit roat ©elb in 93erlin — bie Herren bon bet 
23anf faxten es täcjlidj auf englifdj. SWan ^olie bie 3t0accen aus bet 
Safere, roährenb man nod) ben Sßact/tifch löffelte, uno ttcmf ben SReft 
beS SBiereS fdjon im Steden. 

„§err Ober, gahlen!" StaS roar baS ©runbmotio in bet 
Stympljome beS öärmS ber Happernben £eüer unb SWeffer uns Nateln, 
beS ÄlirrenS ber ©läfer, beS ©djrillenS bec Äüchen« unb ^Büfett* 
fignale. Unb roenn man nidjt aufmerfte, mar ber ©oft roeg, ooll 
©ntrüftuna, über ben Kellner, ber majt aufpafete, uno feiten erinnerte 
fidj foldj ©oft am nächften Jag, bafe er nicht gum Segalen gefommen 
mar — roenn er es nicht überhaupt öorgog, einige Sage ©ergeffen 
bagroifdjen gu legen unb bann gu einem andern ÄeÜner ftet) gu feiern 

S)ie allerroenigften legten ©elfc auf ben Sifch beim ©efjen. S)enn 
feiner traute bem anbern: nidjt ber ©aft bem anbern ©aft, ber neoen 
ihm gefefjen, nicht ber ©aft bem Äellner, nidjt ber ÄeHner bem ©aft, 
nidjt ber 2Birt bem Äettner. Siefe 2lrmofphäte beS SRifettauenS machte 
bie ©ebanten fa>arf. 

93iSroeilen füllte Äarl erfdjretft, bafe feine ©ebanten nidjt immer 
bei ber ©adje roaren, bafe fie m frembe ©efilbe abirrten. Uni) et 
fühlte es bann auch an jeiner Staffe. 

SBenn er etn paar SWittageffen aus feinem Portemonnaie erlegen 
mufete, mar ber gange SSerbienft ber HRittagSarbeit fort, ber gange 
93erbtenft, ber im ©iltempo unter ber §efcpeitfdje üoÜ*brachten an« 
ftrengenben Arbeit. S>aS Büfett unb ben SBirt traf ber ©djaöen nidjt. 
@t mufete bort alles begaben, roenn er bie ©peifen abholte. «Raffen 
Sie auf," fjtßfe eS bann, *un§ geht'S nichts an." 

2ßand)mal Derfuchte man einen Ausgleich, inbem man einem an» 
beren ©aft, ber gerftreut faxten, mehr anrechnete, als feine 8edje aus« 
madjte. 2)ie Unfduilbia,en mufeten überall mit ben ©djulbigen teilen. 
SaS roar nun mal nicht anberS. 

2tber Diel braute auch baS nidjt ein. SKeift gahite ber unerfahrene 
©aft; aber fem SKifetrauen roar erroadjt Unb es roar gehn gegen eins 
gu roetten. bafe er baS Sofal fortan mieb, roenn er fein Stammgaft 
roar. ober bafe er bod) i>aS Dteoier roechfelte unb fo baS Srintgelb bem 
Kollegen gutam, öem man afleS gönnte, nur nidjt bie (Einnahmen. 

©S gab audj ©äfte, bie laut auftrumpften unb frafeelten. Sann 
mufete man feft bleiben unb nicht nachgeben. Slber eine peinliche ©e» 
fdjidjte roar eS bodj. Unb gu oft burfte man eS nicht machen. 

einer ber Herren fragte ihn nach einem Sip für ÄarlSfrorft. 

„Sdj roeife leiber nicht 93efcheib\ fagte 8art 

(5in mitleü)ig*fpöttifcher 93licl ftreifte ihn. 

5Bie ein ftunle fprang baS SBort „&arlSljorft" über bie ©äfte, 
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überaß günbenb. SlUe roufeten plöfclidj etroaS oon fidleren ^ferben 
unb Sfteitern. S)ie SKittagSgeitung mit öcr ©portbeilage riffen fte 
etnanber aus ben* ©anben. Ctto unb fogar bec bidc Ulbert gingen 
aufgeregt oon SEifä) gu Xifdj. 
„(Mb . . 

SBieoer flammte baS 2Bort ibm inS ©efidjt. 
*®elb . . / 

<£s rife einen SJorbang entgroei unb öffnete ben S3li<f auf tolle, 
uner&örte 2Röglid)Ieiten. 
„®elb . . 

SBaS geftern nodj fern mar, mar Ijeute im Bereich, ber aeljn ginger. 
HKan fonnte beinahe ein SHenfcb, fein, mie jener $eri fönten fagte, 
ber übrigens nie me§r Ijierberfam. Unb bon §ön!en fprang ber 
©eäanfe bireft auf Su herüber, um bie er ofrteljtn in roeiten ©iroin- 
gungen gefreift b>tte. 

*©elb ..." 

$a, eS mar bennodj bie örücfe 3U tfjr. SBie bom 93lifclid)t beim 
Sßljotograpben roar alles grell erleuchtet, überflammt, umgueft. 

@r fudjte Ctto auf, als er etnen Slugenblidf allein im Äüdjenganß 
ftanb. „$ier fmb noeb, 100 3Hart\ fagte er. 

w ©ut, gut. $u baft bodj memanb oon Ötofalba gefproeben?" 

w 9*etn. munbere mtd), bafe niemano föofalba ermähnt." 

„3)aS ift ja geraixe baS ©ute. Cutfiber. Sßft. SKunb galten." 

CttoS Äugen faben fiebrig aus. „SBenn nur erft bie Seit ba 
wäre! fllodj $roei Stunben aushalten! §eute laufe idj hinaus ; tef» 
balte es bier emfad> niebt aus." 

ßarl batte plöfclidj Slngft. „Unb roenn alles berlorengebt?" 

„SluSgefcbloffen." Unb Ctto rannte roieber mS Sofal $urücf. 

Äarl begriff bie SBettfudjt feiner Äoflegen, bie er anfangs gar 
nidjt oerftanben batte. ©ie roetteten alle, m allen KeftaurantS, in 
allen (SafeS, dorn §atfepeter bis jum „Saiferbof". Sie roetteten, roenn 
fie beim Sigarrenbänbler unb beim ftrifeur ober beim Agenten roaren. 
©ie roetteten auf aüen kennen, nicfcjt nur auf ben in Berlin. SBo ir» 
genbein $ferb über ben grünen Maien prefebte, in fcannooer. in 8op* 
pot. m ©t. (Sloub, immer batten ßeHner barauf gefegt, ibre 93arfcbaft 
oft bis öum legten Pfennig risfierenb. Übte angespannten 9?eroen 
entfpannten fidj ba. &aS Unfid&ere iljrer ©Eifteng fani> bier Eer* 
roanbteS. 

$on mardjenbaften ©eroinnen batte fiarl fdron gebort. @r abnte 
aber aueb, bafe fte feiten unb bafe bie ©bancen im ©runbe gering 
roaren. Sludj roufete er, bafe foldje ©eroinne meift fo fcbneU verrannen, 
roie fie errungen roaren. ©ie floffen als ©eft burä) bie ©urgel ober 
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in bie Saferen parfümierter, geidjminftcc Domen, bei benen man 
ben Sabalier fpielte. 

Slber baS mar nidjt notmenbig. ^d) merbe eS anberS madjen, badete 
et. ^cö metbe fparen unb es auf bie Ijolje Äante legen. Siein, idj 
roerie es nid)t oerjujen unb berjufceln. $d) brauche es \a als 
Sprungbrett. 

Denn er brauchte iefct ©elb. (Sr brauste es meljr benn je. Das 
Siel fdjroebte iljm iefet nidjt mefjr bunlel bor — es mar längft nidjt 
meljr allein baS „fcotel" . . . 

SSenn baS ©elb trennt — unb maS trennte iljn fonft üon Su? — , 
fo fonnte es audj mieber bereinen. 

@r befdjlofe, ftet) fefter an Ctto gu galten. Der mar ein guter 
ftäfycmann auf bie« unruhige, unbefannte 2Reer hinaus. Unb fpäter . . . 
fpäter mürbe er allein fahren. Denn einmal lonntc eS ja aud) au 
iljm fommen, baS ©lücf — baS ©elb. ©tmnal mufete e$ fommen. 



Ctto Ijeimfam, brüdfte er iljm ^apiergelb in bic §anb. 

„2BaS ift baS?" fragte Sari mifetrauifd). 

»Sein 9lnteil. ©rjrlidj geteilt. #alb unb Ijalb miteinauber. 
SKofalba als erfie burd)S $\el. 2BaS tjaibe id) bir gefagt? liefen« 
quote am $oto. Steforb. 2BaS fyxbe id) bir gefagt?" ©te mufjten 
fidj Qleict) trennen. 

Sari aär)lte baS ©elb in einem füllen SBinfel nad). ISS maren 
über taufenb iWarf. 

(Sr atmete ferner: l)ier Öffnete fidj ein neuer 2Beg. 

„Sommft bu mit?" fragte Otto- 

Das Sllejanbcrreftaurant lag im Duufeln. ©ie ftanben auf bem 
5ßlafc. Sari gögerte. 

„©ine Heine Sfladjfeier tonnte nidjts fdjaben", lodte Ctto. 

„$dj tjaitc mir eigentlidj borgenommen, gerabe Ijeute" — aber 
er iprad) ben Safe nidjt aus, fonibern unterbrach ftd): *2Bo motten 
mir fjin? M 

Ctto lachte fein furgeS, lautlofeS Sadjen. 

»SBarum ladEjft bu?" fragte Sari mifetrauifd). 

„3dj freue midj nur. §aben mir beibc nidjt ©runb, uns ;ju 
freuen?" llnb er minfte ein Sluio Ijeran. 

Salt lehnte fidj meit in ben ©ifc äurüdt. ©eine $anb taftete nad) 
ber 58rufttafd)e, in ber baS ©elb ftal, rooljlig erregt roäljrenb Otto 
öorn kennen craärjlte. iJlofalbo mar ber Slu&enfeiter gemefen. ftaum 
ein Dufeenb Detter Ijatte auf fie gefegt. Daljer ber grofee ©eroinn. 
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Unb jeben ÜEag fonnte ficr) baS roieberfjolen . . . jeben £ag, bi& 
man reid) mar xo'ic bei üßtann im TOrcEjen. Unb man tjatte nichts 
3u tun, als fidj bei ben gefälligen SSuäjmadjern einaufdjreiben. ERan 
brauchte nidjt einmal roie Otto im roatjntoifctgen ©ebränge bei ©tabt« 
baljn nad) ßarlStjorft rjerauS unb bott fiebetnb auf unb ab laufen. 
2Kan brauchte nui abenbS in bei Bettung nadjsufelien unb baS ©elb 
einaufteden. ©eunfe, eS gab aud) Stüdfdjläge, aber roenn man auf bei 
#ut mar unb ein bifectjen bei ben Leitern unb ^odeöS rjerumautjordjen 
toufete — überall, roo bei roatjte „^ferbeoerftanb" fafe — roaren fte 
ficfjerlidj nidjtjgu arg, unb man Ijolte fte roiebei ein. S)as ©elb lag 
tjier auf bem|Hfp$alt unb auf bem grünen SRafen. 2Ran mar ein 9iarr, 
toemt man es nidjt aufljob. 

<$S würbe eine luftige Sßadjt. 

3n bem SGadjtcafe am SßotSbamer $lafe fanben ftcc) gteunbe unb 
Sfieunbinnen OttoS ein, bie bon feinem ©eroinn gehört tjatten. ©o 
ettoas flog über 93erlin roie ein ^lugfeuer übei bie trotfene Sßrärte. 
^rgenbroer Ijatte iljn braufeen auf unb ab laufen feljen unb „9to* 
falba — SRofalba" brüllen Ijören. 2>ann Ijatte eS ein anberer bon 
bem gcljört, unb jefct roufeten fte es Ijier am anbeten @nfre 93etlinö, 
bafe Otto einen Raufen ©elb eingefdjaufelt. 

Otto liefe fidr> nid)t lumpen. @r tjielt feine gfreunbe frei. ®ie 
gteunbinnen aud). ©eft fct)äumte in ben ©djalen. S)ie Saunet* 
fapelle fpielte auf 93efteßung. 

Surdj ben Sllfobolbunft, ber iljn meljr unb meljr umfd>leierte, fafi, 
Äatl bie bteiften ©eftdjtet ber gremben, biefer ©erren, bie ben $ut fo 
gefdjitft ins ©enid 31t fäjiebcn oerftanben, bafe man ben iabellof en . . . 
gu tabellofen ©djeitel nod) immer in feiner üoWotnmenen Äorreltrjeit 
berounbern fonnte, biefer jungen ©amen, mit ben gtofeen, roippenben 
ftebertjüten unb ben 93lufen mit Oberlicht. 

%m ©runbe toar Äarl immer nod) ber fraffe Sßrobinaler, ber er 
bei feinem #erfommen nadj ©erlin oor fünf Sohren geroefen- @r 
fürdjtete bie ©djlagfertigfeit, biefe falte, erbarmungSiofc, fjemmungS» 
lofe Streffftdjertjeit it)reS SBifceS, biefeS SBifceS, ber 2Btbcr$afen Ijatte 
unb Oergiftete, roäljrenb er berrounbete. 

Unb um biefer Ofurdjt leidjter #err au roerben, freuubete er fidj 
faft mit iljnen an, ladjte lauter als fie felber unb tjielt fie gleichfalls 
frei. Suerft taten itjm bte ©djeine nod) leib, bie er fo roegtoarf. JBatb 
adjtete er nidjt meljr barauf. S>aS ©elb lag ja auf bem Slfpljalt unb 
auf bem grünen SRafen. 

$ie beiben ßeßner traten breift unb breifter auf. SMe Söebtenung 
beS SladjtcafeS t}atte es nidjt leict)t mit biefen ©äften, bie aOe ßniffe 
beS ©efdt)afts fannten unb fidj nichts roeiSmad)en liefeen 
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2)ie Tanten nannten $arl „einen Ijübfdjen jungen", unb fie 
fanben ihn „fefe\ Ülber et Ijtelt fie fid) brei (Schritt Dom Seibe. ©r 
hatte feine Suft, es mit ihren ÄaDalieren au berberben, benn et bet- 
astete fie tief unb grünblich. 

©S roat lange naaj aRitternacht, als Otto ihn einlub, in einen 
Stouiüonfellet am Oranienburger £ot 8" fommen. „SRut ©pafeeS 
falber, ßoHege!" 

ßatl roat längft aufeetftanbe, ficfj einem SBorfdjlag au roiberfefcen. 
@r roat audj froh, bafe et auS biefem ÄreiS ^etauöfam unb etroas 
IßeueS au fehen befam. SBet fonnte roiffen, rote lange er.noct) in ©erlin 
roat unb hierau (Gelegenheit hatte. * 

2)aS Sluto ttug fie burdj bie immet noch lötmenbe griebridjftrafee 
bis a um Oranienburger Slot, roo fie ausfliegen. ®ie gingen bie ßinien* 
ftrafee entlang, bann einige Ouerftrafeen. Otfo führte, ®arl ^atte 
feine Slljnung, roo et fid) fdjliefelidj befanb. 

„93ouiÜon unb Kaffee au jebet SageSaeit" ftanb btaufeen in längft 
berroafctjenen ©ucbftaben. 

9IIS fie bie fteile Steppe hinabgingen, flingelte es untet iljten 
güfeen. SBenn man auf bie mittelfte (Stufe ttat, fefetc man eine 
Klingel in Eeroegung. 

3ftüöe, fchlaffe QJefidfjtet blicften auf, als bie beiben ÄeHnet in 
baS Sofal traten, hinter bei Stonbanf fafe bet aufgefdjroemmte, lang« 
atmige 3Birt, lauernb unb gebucft. SBie ein ©oriüa fafe et ba. 9cur 
feine Slugen roanbetten burdj baS Sofal unb ptüften iefct bie neuen 
(Säfte. <£r faxten Ctto au fennen unb aroinfette ihm au. 

„93ouiUon?" ftagte et. 

„Natürlich. " 

„kräftige?" 

„Unb ob." Otto roieherte bot Saasen. 

®arl begriff feine £eiterfeit nicht. SllS et abet bie fcaffe mit 
bet trüben gelblichen glüffigfeit an ben 2ßunb fefete, hätte et fte bor 
Ueberrafdjung faft fallen laffen: @8 roar Schnaps bar in. 

„es ift guter Sßorbhäufer." 

„^a, aber" — ßarl fah immer noch ratlos in baS ungetoohnte 
©chnapSgefäfe. 

„SReinft bu, ber SBirt hätte tftachtfonaeffion, roenn er ftatt SBoutüon 
— (5d)nap§ anbietet?" 

?luch hier hatte Ctto SBefannte. Slber fie ftanben - - fo biel bemerfte 
Äarl gut — einige Stufen riefer, als bie Stabaliere bom SßotSbamer 
^lafc. <5ie roaren nicht fchledjt gefletbet, aber ihte ©efidjter »aren 
geftempelt, roie eingefreffen bon roilben, unerfüllten SEBünfdjen, bon 
£afo, Glenb unb Frechheit. 
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SBefonberS ein Äletner mit einer auffallenb eibottergelben #ta- 
roarte batte ftdj gleich an Cito berangemaö^t. (Er faxten auf ibn ge* 
»artet au $aben. Sie tufcbelten eifrig miteinander, unb Starl Ijörte 
bermunbert. bafe fte ftcb Dualen. 

fc^arfe ©etränf ^atte auf Aar! eine anbere SEirfung, als er 
erwartet, (£8 ernüchterte ibn faft. (Sin SRaufd) fdf)lug ben anberen tot- 

Gr fab aud) gana tlar. 2We3, was c)ier im Sotal gefcbab: ben 
lauernben, tüdifdjen ©orifla an bei Xombanf, bie (Säfte, bie alle 8i* 
garetten raupten unb immer eine an ber anberen anftecften. Äße 
Ratten fic biefe t>armlofen Soffen oor fid&, aud benen fte oorjtcbttg 
tranfen. Unb afle banbelten, 

Äarl fab beimltcb unter ben Siftfien oon $anb su fcanb mertooüe 
©adjen weite rwanDern. ©ie Ratten wobl burdjweg eine bunfle $er« 
fünft unb mürben ijter oerfäjadjert. (Einer fjanbelte fogar mit §lebben, 
mit f alfeben Ausweispapieren, ©ein ßunbe fdnmpfte, bafe er fo teuer 
fei; in ber ftüberSborfer ©trafee wüfete er einen, ber es jum batben 
greife madjte. ©3 flogen bofe ©orte bin unb ber. «ber afle» ging 
leife au. 9*iä)tS oon bem ©ebrüll unb ©efreifd) beS Stacbtcafe*. 

S)aS fiel Äarl am meiften auf. Cr fonnte, wenn er wollte, jebe« 
SBort boren. 9iur oerftanb er nid)t immer ben Jargon. Sllle, Die 
Ijier fafecn, lagen auf ber Sauer, rote ber ©orilla ba fjtnten. ©ie 
lauerten auf bie Äameraöen, mit benen fte ein $ing gebrebt Ijatten. 
©ie lauerten auf ben Qebler, ber ibnen ibre geftoblenen ober geraubten 
©acben, oon benen fte bier nur groben geigten, mögltdjft teuer ab* 
nabm. ©ie lauerten, jeben ttero gefpannt, ob niebt bie Polente <— 
bie eroia fprungoereite Wiaei — bierberfam unb nad) ibnen griff. 

Äarl fab gefäbrlidje £inge in ibren §änben: ©romningS, Keffer, 
©ummiftangen als Sotfdjläger unb ©djlagringe. Äber fte benabmen 
ftdj — baS mufete man zugeben — anftänbig unb m ante t lief). Äein 
gemeines ©ort fiel, fteiner mifdjte ftd) in bie ©efdjäfte beS anberen. 
deiner fümmerte ftd) um Den anberen- $ier berrfdjte ein unge- 
fd)riebene§ ©efefc oon Sieben unb Öebenlaffen. 

$>aS ^latat an ber Jüre: „©ingen nad) U Ubr ©erboten* toar 
gang unnötig. Steinet batbte baran. es übertreten. 

91 1£ Äarl 5U Ctto berüberfab, erfdjraf er. Otto botte einen ganzen 
$aufen golbener 9rofeben, Ubren unb {Ringe oor ftd) liegen. 9Der 
Äleine mit Der (Eibotterframatte gab ibm (Erflarungen. 

Otto würbe ftd) Doä) ntct>t aum Äomplicen biefe» $erbreä}erf 
madben? (Ei rüdte näber an Ctto beran. 

-Wein ftreunb", fagte Otto *u bem mifetrauifd) auffabrenbe« 
kleinen. 

S>er niefte berubigt unb liefe bie ftoftbarleiten liegen. SaS ©olb 
5 $rte UmnKfle ks frönen Surf 
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unb bie ^utoelen Winten Äarl an. Sie fiadjen i^m in bie Äugen unb 
oerroirrten tbn. 

Gr flüsterte Ctto eine ©arnung ind Cfjr- «ber Der ladete nut. 
„Saft t>erjtef)jt bu mdjt, Äoltege. 2Ran,roiU bod) flu ©elb fommen, 
roie?" ©eine äugen glänzten rote im Riebet. 

Saß begriff ftarl, aber er flog fid) flurüct ©r naljm fid) bot, 
fobalb eft, obne aufflufaQen anging, fid) bter auf unb baoon flu machen. 
Sie Suft beflrmmte ibn. £r r>atte plöfelid) ttngft 

$n btefem Vlugenblirf rourDe er oon einem gremben angefproajen, 
bei fid) an ben Sifd) gefefct batte. 

•^nterefiant. md)t roabjr?" fagte ber frrembe. 

Jhirl batte ibn fdwn ein paarmal geftre;ft. unb er mar ttjm be* 
fannt oorgefommen, obne bafe er tbn irgenbroo unterbringen fonnte. 
$efct erfannte er tbn an ber Stimme. ©8 roar ber rätfelbafte $err 
93tmini, ber eigentlid» §önfen fjtefe. Sa* lefctemal batte er Um an 
bem unglüdfeligen Hbenb am £ifd) ber Sononö gefeben. Siftinguiert, 
elegant oornefcm — jefct fafe er ba, roie er fonft tm Ülejanbet« 
reftaurant fafe: einfach, faft poroer, mit nidjt ganfl einroanbfreietn 
Äragen. 

$Önten bot iljm eine Sigütette an. 

•Sanfe, $err $3nfen", fagte Aar! unb fal) iljn feft an. 

„Sinb Sie bod) hinter meinen Kamen gefommen?" fagte $err 
$önfen laajenb. „ftun, bann tft mdjt« flu madjen." 

„SBarum fübren Ste »erfdjieDene tarnen?" 

§err $önten ipraaj oon Dem PfeuDonnm Deft ©djriftfteller» unb 
bofe er ftter Stubten für ein ibeaterftüd mad)e. 

Sie Scbmutfftüde auf Dem Pla(j Ctto« roaren berfdjrounben. 
Ctto unb ber Äletne faben gleichmütig cor fid) Ijtn, als Ratten fte nie* 
malft mttetnanber gefprodien. 

Äarl bolte fein Portemonnaie b>rbor unb entnahm i$m ben 
Söriuantrmg. ben Su ibm gefebenft. 3bn überfam Da« «ebürfnift. ba» 
mit flu profcen. unb er roufete felbft niebt. ob er mit bem foftbaren 
©egenftanD oDer ber flornebmen ©ebenn proben rooOe. 

„(£in fdjöner SRtng", fagte ber ÄHeine mit fdjarf tarjerenbem 
Wid. ftarl Drebte ben Wtng auf Dem Ringer, bafe baft eble jjeuet 
beffer flur ©eltung tarn Ctto unb bet Äletne nahmen ben $anbel 
mit ben Juroc^n roieber auf. Der Wnblid be« iRingeS fdjien fie be» 
tubjgt flu baben. benn fte roaren iefct noeb ungenierter alft borget. 

Mn feböner tötng". fagte aud) §err $önfen. 

«Gtn ©rbftürf", fagte Aar! leidjtbin. 

#onfen bemerfte roobl. roie Der Äeüner Dabei leidjt errötete. @t 
toar iwt unrechten Singen in ben Eeftfc beft SRtngeS gefommen. 
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@g roat gor lein Seifet möglich, bafj e» 2u 5)onon§ fTlmg mar. 
$önfen hatte ihn noch oor tneraefjn iagen in Der $anb gehabt unb 
Die Herne eingramcrte fiibeHe berounbert. 9t hatte 2u noch ben 9tat 
gegeben, ihn beim $uiuelier fertietnern au laffen. ftatt ba& er fo tot 
im ©dnranfe lag unb niemanb fdjmücfte. $ht mar er ober gerabe in 
biefer ftorm lieb. •©» mufe ja nidu aüe» praftifch gemacht werben", 
hatte fie gefagt unb ben Öting roieber in ba» ^erlmuttertäftchen Der» 
fchloffen. 

»Sine tjübfche geidjnung", fagte $önfen nod) einmal $ber Äatl 
reagierte nicht mehr barauf. (Sr hielt bie £anb abftdjtlidj ober au- 
fällig fo, bog $Önfen ben SRing nicht metjr genauer betrachten tonnte, 
unb fpracf) mit Ctto. 

£er Sufammen^ang war Aar: 2u hatte ben King bodj jum 
^umelier gebracht, unb einer biefer fdjroercn jungen ba t>atte ihn 
mitgeben Reiften unb ihn an btefen Äeflner für ein Butterbrot oer« 
lauft. Vielleicht foOte ber Äeflner ihn erft t»erfd)ärfen. SEBte tarn ein 
Äellner fonft in beu 5Bcftfc eine» Glinge», beffen SBett für ihn ein Ver- 
mögen bebeutete? 

$n btefem Sugenblicf rjorte $5nfen ba« SBort •fjranffurter 
©trafee", unb tn einer fdmetlen ^beenoerbinbung tauchten ba» Sumeliet« 
gefetjäft in feinem $aufe auf und ber fdjlafenbe. fdmardjenbe ?Bäd)ter, 
über beffen Beine man ftolpern tonnte. (£» mar ganj flar: $>er Heine, 
oerrocgene Äerl ba hatte bie gute Gelegenheit auäbalboroert unb mar 
bort eingebrochen, unb biefe fteüner — $önfen ertannte beibe roieber 
— »aren nun bie fehler. 

<£» märe ihm unter anberen Umftänben gleichgültig geroefen. Wie 
hatte er fich um bie Oerbrecherifchen ©efcfjäfte in biefem intereffanten 
fiofai gefümmert. $)a» ging ihn nicht» an. (fr hatte fomiefo Be> 
anlaffung genug, auf ber $ut &u fein unb fticht ihten tßerbacfjt betau»* 
311 f orbern. SBenn fte mtfttrauifch mürben unb ttm für einen ftrimi« 
nafer ober bergleichen hielten, tonnte e» (hm fehlest etgehen. unb mit 
bieten Befunden im bunten untertrbifchen Berlin mar e» au«. Seit 
er breimal bei einer ftaa^ia ber ^oliget mit aufgegriffen roorben, 
fchienen fte ihn al» ungefährlich 3U Iennen. Sie bulbeten ihn unb 
forberten ihn nicht heraus. SBebe ihm, menn e» ai#er» mürbe, ©ine 
Änrempelung mar hier leicht gemacht, unb ber (BortHa fah nict/t au», 
al» ob er gegen feine ©tammgäfte vorgehen mürbe. 

«ber jefot, mo er fiu Stonon» JRing hier im Shinft be« Betbrecher = 
feiler» fah. änberte er fetnen <Jntfchlu&. £a$ ging au meit. 35a» griff 
in fein Weier). 8u S)onon mufetc ben töing wteber höben, fofte e», mag 
e» moOe. 

31» ber SBirt eine neue Zaffe Bouillon bor ben Äettner hinfteHte, 
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ging #err £önlen Ijinau». 5Jn ber fiinienfrrafee toar eine ^olijeis 
toadje, bie tonnte bicr mal nad) bem Diesten leben. 

„©eben mir mdjt batbV fragte Äarl. «Sie Suft ift Ijier miferabeL" 

•©leicr), glciaV Cito öffnete gerabe ein ©tut, au» bem ein breite» 
Slrmbanb r)erau»glänate. 

5?arl rechnete naä> S5er heutige 9lbenb ^atte eine SRenge ©elb 
fcerfdjlungen. (Er begann un^ufrteben mit Ctto unb ftdj 3U ©erben. 
SBo roaren alle feine guten ©orfafce Gebitcben? 

®er ünblid biefe» §errn $önfen — roo ©ar er nur geblieben, 
§e? — batte ibm baau bie (Erinnerung an 2u in» ©tut gejagt, (Einen 
SRoment batte e» ltjn togar gefifcelt. biefem $errn au fagen. oon roem 
er ben SRtng bätte. £>er mürbe Stugen gemalt baben. . . ©dwbe, 
bafe e» mdjt augtng! Qu» Slame burfte natürlid) nidjt genannt ©erben, 
am roenigften fiier unter biefen Schuften unb Subaltern. 

Unb iefct efelte e» irjn oor biefer ®>efeQfct>aft. bie er ftc^ nun eine 
©tunbe lang rotberfprua)»Io» batte gefaflen laffen. (E» efelte iljn oor 
itjr. roie oor biefem fdjarfen. füfelicben ©ajnapfi in ber birfen iaffe. 
(Er fdjob bie Jaffe roett »on fia) unb errjob fidj entfäloffen. »3$ 
gelje jefct, Ctto. Äommft bu mit?" 

Ctto nitfte unb griff nad) feinem $ut. 

SRlöfclid) erlofd) ba» fiidjt im Steuer- „Sie Polente!" fd&rie einer. 

Sine» ftob in ben Innreren Kaum. Äarl füllte fid) Don Otto 
mitgeaogen in ein frembe», bunfle» Simmer. bann eine ireppe empor, 
unb er fanb fidt> auf einem unbefannten $ofe roieber. 

2fu» bem £aufe fiel ein ©djufc, unb ein ©djrei gellte burd) bie 
Sfcaajt. » 

■Eummf öpfe!' fagte Otto ©ütenb. JGun $at man bie $olente 
erft red)i auf bem $al»." 

©eibe flctterten über einen 3aun unb liefen weiter. (E» ©ar ein 
Äoljlenplafc. Jlarl fpürte Äoblenftürfe unter feinen ©ofjlen Inaden 
unb follern. 211» ftc über einen aroeiten Saun gevettert ©aren, be« 
fanben fie ftd) in einer formalen, fpärlid) erbeOten ©trafee. 

(Eine trübe, rote ßaterne blingelte ©ie ein rotge©einte§ Äuge. 



C*)m 9llejanberreftaurant rüjtete man fiäj au SRittag. Slu» ber 
Äüdje fliegen, roenn ba» ©djiebefenfter geöffnet rourbe, $üfte, bie ba» 
2ftenü bereitwillig »errieten. $ie ÄeHner türmten bie SteBerberge 
auf. oerteilten bie Jener, legten bie ©petfefarten auf bie üfaje. Huf 
bie ^ßläfce ber ©tammgäfte ©urben bie prioaten ©eroietten gelegt 
SHSroeilen fielen fie au» ben fingen ; bann fteefte man fie ©teber bin- 
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ein. 2)tan nahm eS nicht fo genau bamit, ob es jebeSmat bie ria> 
tige mar. 

Sari mar a um Umftnfen mübe. $>ie fürchterliche Kneiperei in 
btefer 9tadt)t unb nod) mehr bie Hufregungen Ratten ihn arg mitge» 
nommen. 

SBerrounbert fah ec au Ctto hinüber, ber gleichmütig, ohne aufcereS 
Seichen »on Slbfpannung, feine Arbeit oerriebtete, nur etroaS blaffer 
als fonft. Gr hatte heute noch nicht mit ihm gesprochen. Äarl roagte 
fich nicht recht an ihn heran: er mar ihm burdj bie ©rlebniffe bec 
flacht fremb unb faft unheimlich geworben. 

Heber ein %d§T arbeitete er nun mit bem ßottegen aufammen, Stag 
für Sag, unb erft ber Sufafl biefer Stacht gab ihm Klarheit über ihn. 
$arl hatte einmal in Äiel bte ©djetnroerfer Der SrriegSfcbiffe bie bunfle 
Stacht aerfchneiben feben. fich grell an einen flemen SluSfchnttt ber 
Sanbfdjaft faugenD, ber nun taghell balag. So mar bie« (JrlebuiS 
geroefen: (Brett, ttar unb erfchretfenb beutlich hatte Das Seben feine« 
Äoüe^en plöfelich *mr i$m gelegen, ©eine ftrau hotte ben richtigen 
$nftinft, roenn fie ihn auf fchlimmen 2Be<jen glaubte. Huf rote 
fchlimmen, ahnte fie freilich nicht. 

Hber ßarl ertappte fich Dabei, Daß er neben Dem ©djrecf eine fttHe 
SBerounDerung für CttoS SRut unb ©ntfchloffenheit empfanb. £ie'en 
Umgang mit ben CBeroobnbeitfroerbrechern mürbe er mit Dem Serreifeen 
feiner S&eroen erlaufen müffen. ffiar Ctto nun eigentlich oerführt 
oerfchleppt. Durch etnen 3ufall in ben (Sumpf hineingeraten, ober mar 
er felbft ein Verbrecher? 

SBer oon Den (Säften, bte ihre Saune an ihm ausliefen, hatte eine 
Slhnung, mte fie mit bem geuer fpielten? ©S mar eigentlich eine 
luftige ©aetje unb rct^noQ Durch ihre ioCIfühnheit, unb er hätte Ctto 
in biefem 9ugenbltct gern um öiuaelbeiten gefragt, über er roagte 
e§ nicht, ©eitbem fte fich ßefterrt in ber Sinienftrafee getrennt. Ctto 
nach Dem «lejanDerplafc &u. er fetner SBotjnung entgegen, hatten Tie 
nidejt mehr mttetnanDer gefprochen. 

»Cber. amet ^ede!** 

«©ehr roohl, mein $errl" 

Sroei gutgetletbete Männer — »Herren" lonnte man fie trofe allem 
nicht nennen — hatten Wafc genommen unb lafen in einem ÄurSbuch. 
3roifaenetn prüften fie ba« Sofal mit fchnellem SJlict Äarl mar e*, 
als hjtertcn fie ihn befonDer«. 

Dtefe ®äfte roaren ungemütlich, ©ie fpielten Den ^ßroOtn$Ier, 
aber ein buchen au beutlich, unb erfunbtgten fich nach bem nächften 
Sug nach Äüftrtn. 

9118 fte Starl aum ameiten SPtale «Ctto* anriefen, Härte er fie über 
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i^ren Irrtum auf. 5>er fleHner Ctto ftänbe brüben; er feiger Seifee 
Äarl. Bon bem Wugenblid an mar er fiuft für fic. 

$er grofee Regulator ichlug gerabe fcl2, als ber gröfeere bei 
beiben (Safte aufjtiub unb au Ctto trat, ber am Webentifd) Die SKit» 
tagsaeitung einipannte. 

CS mar etn gana unfebetnbarer Vorgang. Äber Äarl blieb bodj, 
mie unter einem inneren äroang, fteben unt fat> au. (St bemertre, 
bafe jud) Oer bide Albert im ieUerdbjätjlen innetjieli. ffis mar in 
btefem Üugenbltd gina ftiQ tm Maum. 

„Sie ftnb ber ßeflner Ctto §übner?" fragte ber 5«mbe. 

Ctto fuhr iujammen. Gr liefe ben ät'tungSljalter fallen, bafe er 
auf bie ieüer auftrug, „©ie meinen Sier 

3efct trat ber anDere <8aft heran. »Sie ftnb §err Ctto $übner, 
nicht roarjr?" fragte auch er in gemütlichem ion. 

Ctto fat) um ftd). als fuebe er einen «usroeg. ÄIS er cie äugen 
feiner Äüdegen auf fietj gerichtet tat), oerfudjte er, du lächeln. ?lber 
es mürbe nur ein ©nnfen. .^aroob.1'. faßte er enblid) mit eiarounge» 
ner ^retftigteit „9«it roem habe ich benn baS aroeifelrjafte Ver- 
gnügen i" 

•2Bir hätten gerne mal Sfor 8immer angefetjen, $err $übner. 
Sie roobnen boch hier oben?" 

$er ffiirt (am baju. Sud) er trat nidjt näher, ©r blieb an ber 
Jtür fteben neben bem Büfettfräulein unb fat) herüber, ©ein SRuttb 
Wieb offen. 

«Wein Limmer?" fagte Ctto unb machte fid) roteber an ben Sei* 
tun gen au f dürfen. „Wach ®efdjäftsfcblufe, meine Herren. $>a labe 
td) Sie gerne ein." 

„SKachen Sie feine ©ifce", fagte ber gröfeere ber beiben fdjarf. 

Ctto roarf ben 3eitungShalter an bie Ärbe. »%a, roie fomme ict) 
benn Daau. Sbnen ba* Limmer au itwn't 3d> möchte bodj gerne 
toiffen. roer Otönen baS Stecht baau gibt. Äcin SKcnfd) fann mich Daau 
arDingen." Cr fprad) noch eine ©eile tn biefei ionart unb fat) feine 
ftoQegen. $errn ftebbebobm uno baS Büfettfräulein an. als rooQe er 
fie au Saugen bafür anrufen, bafe man oon iejm ntctjt »erlangen bür*e, 
biefen beuten fein Limmer au a e, ß en - 

2lber (einer rührte fietj. Stile ftaitben fte atemlos, auf ben Bus- 
gang bes ungleichen ÄampfcS roartenb. 

«galten Sie uns nicht auf. ©eben Sie öoran! ©8 liegt boch auch 
in Öbrem ^ntereffe. bafe bie Sache balb erlebigt ift." 

Cttn fat> roilb um fid). ..So einfach, ift baS nict)tr fdjrie er. .SBir 
finb boch nicht in SBilbroefi, roo aroei fterle — " 

»Äeine ©eleibigungl" mahnte ber eine. 
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,3ah>orjl, atoet Äerle, fage idEf. unb mit einem Bufftampfen beS 
gufeeS unterjtnd) er 0leidr)fam bie SBorte: »Sroet Äerle fidj einfach 
inS 3immer brängen. s 2ßer fittö Sie überhaupt?' 

Der SBirt fcfjob ftd) fnnter Dem Büfett fteroor. Gr überfalj längst 
bie Situation unD mar entidjl offen, fte abautüraen. $n einer Bicrtel- 
fiunDe tauchten bte eriten ®äfte auf. Sie Durften (einen Stanbal er« 
leben. Die folgen tonnten für ba§ ^lejanberreftaurant fataftropöal 
»erben, Denn man fonnte eS (einem ©oft oerDenfen, roenn er in 
leinem Sofa! uerterjrte, roo Äellner bebienten, bie mit ber kriminal« 
poliaei au tun fyatten. 

«Seigen Sie. bitte. 30re Segitimation, meine Vetren", bat et. 
„Da rotrb alles idjneU erlebigt fem." 

Die beiben fdjlugen bie Mäntel aurücf. Süs Ctto bie Bledjmarfen 
fatj. begann er ju aittern. Bielleicfrt fjatte er bis au bieiem Moment 
noctj auf einen bummen Sctjera gehofft. $efet fafj er, bafe es ©rnft 
»utbe. 

Sem ©lief maß fcen Slbftanb bis aur iure. 

«©eben Sie fid) feinen fallen Hoffnungen fjin. Draufeen ftetjen 
Scrju&leute." Der Äleine ftiefe bie iür auf: Drei Uniformierte ftan« 
ben bort, f)armlo£ miteinanber fpreajenb. 

-kommen Sie*, fagte Ctto leiie. Die beiben Beamten folgten 
t$m auf bem ftufe. Slucf) ber ÄeHnei, §err WebDeborjm unb baS SBüfctt» 
fraulein folgten. 

$m £reppenflur ftanben gleichfalls Sctjufcteute. (Es gab feinen 
SuSroeg. Ctto ging idjneü* bie Jreppe fjinauf um» öffnete baS 3 immer. 
(Er roar jefct ga«a rubjg unb faft fäflid) unb befcfjeiben in feinem Be- 
nehmen. 

Sem etfter Blid galt bem (leinen eifernen Cfen in ber ©de beS 
SimmerS 

Der Beamte fing ben Blid auf. 

«Sehen Sie nur im Sdjranf unb im Äoffer. nadj*\ fagte Ctto. 
•Sie tonnen fudjen. iolange Sie rooUen." Unb er roarf feinen Scfjlüf» 
fetbunD auf Den iifd). 

•Kern, nur fudjen lieber n>o anberS", antwortete ber Beamte 
täcfjelitD. 

«IS er an ben Cfen ging unb baS türcfjen öffnete, madjte Ctto 
eine Bcroegung Der ftluerjt. Vlber als Der anDere Beamte fragte: «Soll 
id) 3f)nen $anbfe|jeln anlegen V mar er roieber ruhiger. $arl iah 
Deutlich, roie Ctto blafe geroorDen mar unb rote feine ^änbe a !tt ?rten. 

Der Beamte tjolte mehrere Ratete hert>or. bie $uioelen. Uhren 
unD Sdjmutfftüde enthielten. «Das genügt", fagte ei. «folgen 
Sie unS!" 
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STUe treten ben föüdaug an. $)er Heine ©eamte ^otte baS $anb* 
gelenf CttoS umfafet. ©ei etnem offenen ireppenfenfter be8 brüten 
©todroerfß nß fid) Ctto §übner loö. ör fdjroang fid) auf bad ^enftec* 
brett unb öerfudjte, fid) fjtnab^ufiüräcn. $)a8 Büfettfräulein ftiefe 
einen fajrillen ©öjrei au«. $>ie ißeamten riffen Otto §übner jurüd. 
w ©o cm Unfinn", faßte fcer ältere. 

Ctto §übner fntdte aufammen unb liefe fidj auf ben Xreppenftufen 
niebet. „3d) tonn ntdjt mebr". flüfterte et. Unb eS mar t§m roorjl 
anaumerfen, bafe er rairfhd) nicfjt mebr formte . . . 

$ünf Minuten fpater roar alle* oorüber. 

$)te Äeflner roaren roteber an itjren Sßläfeen unb »erteilten baß 
Siebter De* Äoflegen unter ftd). 

S)a8 ^üfettfräuletn ging mit funfelnben Bugen üon einem aum 
anbern. „Ratten Sie ba« gebaut?" tagte fie. bie brauen f)o$gejogen. 
.©o ein Sdjuft! So ein Sdjuft!" Stör ©ufen ftieg auf unb nieber 
bor (£ntrüftung. 

„galten Sie ba« SRaul", iagte ber biete Hlbert grob. „Sie bürfen 
i§n nietjt Sduift nennen. (Er mar bod) immer unier ÄoIIege. " 

Sie flammte cor (Empörung, roagte aber feine Sntroort unb 30g 
jtä) an irjren $lafe jurüd. 

©rinnen aber rannte $err Webbeborjm auf unb ab, bie §änbe 
ringenb unb ben fcimmel befdjroörenb: „2)?ufete ba« gerabe bei mir 
paffieren! ©erabe in meinem Gtabliffement!" 

$ie erften STCttiagSgäfte tarnen. Sie rourben Don ben anberen Kol- 
legen beSient 

„3ft Ctto ntcrjt ba?" fragt ein $err. 

„Cr ift ntdjt metjr bei un«". fagte ber bide Äflbert 

„S)u mufe bod) ein Grfafc für ifm b.er." 

•Sern mobX mein $err. SBouiUon ober ©ierfaltefdjale?" 

©te beiteDten. fdjnen. afeen. flapperten. ladeten, befajroerten ftdj, 
aabjten ober brüdten fid). Sltle« roar roie fonft SJalb oergafe man, ba& 
Ctto überhaupt ie bageroefen roar. 



Äarl fatte am Eadjmittag btefe« Sage« frei, über ba ber Grfafc 
für Ctto nod) fehlte, mufete er aum Slbenbbetrieb aurürf fein. 

$n ber Sieip^iger Strafee roar Sdjaufenfterroettberoerb- Gine fror) 
erregte 3Kenid)enmenge bröngte fid) um bie Auslagen. 

9he tjatte Äarl fid) frütjer um biefe fdjönen, foftbaren S)inge ge* 
fümmert. 2>a« roaren Singe für eine anbere SBelt, bie fern roar roie 
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ber SRonb. %e%t mar et t$t ntd^t me$t fern, ©ie flammten au» ßu 
SDonon* SBelt. 

Sin Sdjaufenftet toat in ein toeifee* ©ouboit mit roertooüer SBeife« 
fud)8i>etfe umgeroanbelt, ein anbete* betfelben [$trma in einen Xee 
falon mit taffinietten Toiletten/ ein brüte* roar ein ©Limmer mit 
£afelauffäfcen au* SeoreSporaeHan unb rounbetDoOen ©obelin*, ©ot 
gtauein 2)amaftbtntergrunb ein ©mptretoilettentifa) mit pfauenblauen 
S3orf)änGen. ©aren ba* nidjt ßu Donon* SBofmräume? 

3uf buntlem £u$ oot einem $tofpe!t Pon lidjiet ©eibe Ijoben 
ftdj ©olbfdjübdjen, VÖaUfdjulje au* ©olbbtofat ab. Sie Katen giertid^ 
unb einzig Potneljm, toie ßu $onon* ^üfedjen. 

Stifte ©pifeen — foftbare ^ßelge — ©amaftftoffe — ^fyiarna* 
au* $eliotropfarbcuem ^lüfdj — feibene ©djlafröde — Woben, bie ein 

öermönen tpileten all biefe Singe, bte ^ier Pon ben Saufenben 

braufeen beftaunt, berounbert, beneibet unb fritifiert mürben, roaren 
füt i$te SBelt Säjmud be* SWtag*. ©elbftöerftanbliajfeit. SägliajeS 
»tot. 

ßarl ptüfte alle* aufmerffam. SBie nalje mar et jefet biefen 
fingen. fjaft brauste et ben Slnblid biefet 5)inge, um fidj Pon bet 
(Erinnerung an bie Hbfdjeulidjfeit feiner täglichen Umgebung $u be* 
freien. 

(fcinen Hugenblid ftteifte i^n toiebet bet ©cbanfe, tote bie ©e« 
toöljnung folgen ffleidjtum* »etänbetn müffe . . . roie fie entftemben 
mäffe . . . Slber ber ©ebanfe flog bapon. Unb Starl babete fidj roollüftig 
in biefer $runtau*ftellung ber ftineffe, be* SBotyleben*, beö {Raffine- 
ment*. S?ein, e* mar ntd^t mebr ftemb für ibn. 

Witt einem ?lrf)felauden unfäglidjer SJeradjtung begrüßte er bie 
billigen 9u*lagen ber Dtamfdjläben am 2llejanDerplafc. 

©on einet angenebmen ©rmüöung burdjriefelt, flieg er bte Xreppe 
au feiner SBobnung empor. $ie SRube mürbe it)m jefet guttun. Gr 
fpürte, bafe er fie beute notig batte. 

21 ber er fam nicf)t jum 9u*rub,en. 

er bte 3Bobnung feinet SBtrtin auffdjloft, fagte tB.m bie $rau 
in einem glüfterton, ben man burö) brei Simmer böten mufete, ein 
#crt fei bei ibm unb roarte auf ibn. 

.©in $err auf mid>?" 

5)te Wirtin gab ibm ben guten 9tat, lieber fortzugeben, toenn er 
Unannebmltd&feiten erwarte, benn fie f)abz gfäüe erlebt . . . ftalle, 
ob, §ert Ärainet mürbe ftaunen. . . 

Äarl fdjob fte betfette unb trat in fein 3tmmer. 

Sil* er ben 93efud) fab. erfdjraf er. (£* roat ber gröfeere ber beiben 
Kriminalbeamten, bie beute Ctto $übner oer^aftet Ratten. 

V 
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£>a* Simmer mar Hein unb bura) ba» JBett, ben Stifcb, unb bie 
beiben Stüqle faft ausgefüllt. 

Sari fd)lofe Die $ür feft hinter ftdj- „Sie roünfdjen?" 
•9tur eine Äieinigfeif. faßte bec {Beamte lädjelnb. 
„SBegen meine* ÄoQegen?" 

„Sflem. Da* fommt erft fpäter, ba$a. (5t fyxt übrigen* geftanben", 
fefete er plöfclicb ernft btn,ju. 

•$a* freut mtay. faßte Äarl rutyg. 
„So. fo. Da* freut Sie." 

„$a. Da* ©eftänDni* roirb i$m bodj ftdjer bei ber Strafe augutc 
gerechnet roerDen" 
„TOglioV 

„91 uf alle ftälle nimmt er bodj bie 9üct)ier für ft<5 ein; er erfpart 
i$nen eine SKenge Arbeit." 

„$aba. §a. Da* tut er. Slber. nehmen Sie bodj fßlafc, #err 
Äramer. $un Sie fo. at* ob Sie &u $aufe mären, baba." 

SBarum ladjte Diefet SRentcb nur fortroäbrenD? 

„Um Da* Grfparen oon Arbeit fjanbelt e* ftdj in unferem Salle 
aud). $err Gramer. flurj, e* Dre$t fid) um einen ffling, Der in Syrern 
S8efi^ ift." 

„Cfincn SRing?" 

•5a. einen Siamantring mit ber fleidjnung einer ßibeHe/ 
Äarl nabm 2u* föing au* b€m Portemonnaie berau*. «Keinen 
Sic bieten?" 

„ftan^ redjt. liefen meine tdj. Gin feiten fdjöner SRing Unb 
febr apart, SBtffen Sie, Dafe er aud) reöjt foftbar ift?" $er Beamte 
Derfurbte Den Sttng in bie #anD &u befommen. Slber Äarl 50g Ujn auf 
feinen Ringer. 

55er Beamte trat näber tyzan unb fteHte ft<& fo, bafe er arcifdjen 
i^m unb Der Jure ftanD. 

„$Rarum tragen Sie ibn eigentlich nid)t offen? (5* ift bod) lein 
Srauring, ben man in bie Weftentafdje ftetft, b^bö-" 

„2Beil er bei einem ÄeCtner auffallen mürbe", antwortete Äarl 
rubifl 

„(Sana redjt 2>a* ift e« eben, $err Äramer. Un* ift er aud& 
aufgefaOeu. (Er tft ein 2uju*gegenftanb für einen Äellner." 

»Slufeerbem ftört er mieb wt 93eruf. ftdj trage fonft nie Hinge." 

„(?in Slnbenfcn?" fragte Der ©eamte. 

^a/ 

„Sßon einer 'Same? - 

Äarl zögerte. „$a". fagte er bann. «$on einer $>ame/ 
„Sarf man fragen, rote biefe Same Reifet?" 
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„Wein, ba8 barf man nid)t." 

„£af>a. $d) begreife, bafe Sie ba« ntdjt flerne ergaben unb bringe 
nur unoern tn Sie. 91 ber e« ift oielleiäjt boct) befjer für Sie, roenn 
Sie und ba8 Meine ©ebeimnis oerrieten." 
faß* ben tarnen nid)!/ 

»Schabe!" 

„SSarum?" 

„£ann mü&te idj Sie bitten, mir 8» folgen/ 
„©obm?" 

„C^ nidjt« Eefonbere«. 92ur eine Heine geri$tlict}e Cemejjmung" 

«rllnt» roenn tcr> mid) weigere?" 

«£aau finb Sie &u gefreit." 

„Unb roenn td) mtd) rocigere??" 

»$ann müßte id) ©croult anroenben." 

glaube, Sie mürben ben (fixeren jiefjen\ fa'gte Äarl fütjL 
(Er ftrerfte feinen «cm unb füllte frof> feine 3fluSfeln. 

3un, idj bin ja audj nid)t allein." $er ©eamte fefcte ein tßfeifdjen 
an ben SWunb. 

«©$ ift nidjt nötig, bafe Sie nod) jemanb bemühen", fagte Karl. 
•33} folge Sbnen, roeil id) midj oöflig unfdmlbig füt)le. ©itte/ 
„93itte. nad) ^fjnen, fjar)o" 

Äart ging bie ireppe hinunter. $)er SJeamte folgte» 



enige Stunben Später ftanb Äarl Oor bem UnterfuäntngSricfjter. 
GS mar ein fleiner. runblidjer #err mit fahlem Sdjabel unb ool« 
lig glattrafiertem ©efidjt. SBie ein rieftge« ©i lag ber ®opf auf bem 
grünen Siid). 

»Sie waren mit bem fteUner Ctto $ubner fet>c befreunbet?" 
fragte ber iRicrjter. 

w 92tcr)t mebr ol$ mit jebem Kollegen." 

„Widu mebr V So, fo. 9hm, un§ ift aber befannt, bafj er ber einzige 
ift, mit bem Ste nädjtlidje Touren madjten." 

„2)a$ liegt Daran, bafo idj im allgemeinen feljr folibe lebe, toie 
e* mein Weruf aueb oerlangt." 

„3)er folibe ÄeOnerberuf. ja. ja. Sagten Sie etroa«, $err ÄoL* 
lege?" $a8 (£i fab augen^mmfernb ju bem protofoOfübrenben 9te* 
ferenbar hinüber. Der SReferenbar giudfte geborfam unb oerfidjerte, 
nicfjts gefagt 311 boben. 

*3$r ftreunb Ctto §übner t)at geftern alles geftanben. HBes" 
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$er fötdjter lehnte fld) roeit im ©effel aurütf unb prüfte genau Äarl» 
@efid)t, als roofle er fid) an feiner Ueberrafdjung meiben. 

*$)a$ bjirte td) bereit«, roetfe nur nidjt, roa8 id) bamit gu tun ^abe." 

»Sie mürben bie Situation bebeutenb Derbeffern, wenn ©ie gleid}« 
faUd gette^en mürben. " $>er 9iid)ter oerfudjte, Äarl fäjarf gu fixieren. 
©5 glürfte ifrn aber niebt red)t. 

„2Ba* foH id) gefielen? 3dl fjabe nichts $u geftefcn." 

3)er SRidjter roippte mit feinem ©effel $in unb $er. «Sie Ijaben 
gefiern Diel ©elb ausgegeben." 

.Selber." 

Ser ©eftel blieb plöfelid) fielen. £a£ ®i rollte auf 5lacl $u. 
„SBofcr Ratten Sie ba* ©clb?" 
„53on einem fllenngeroinn." 

lieber fafc ber JRtcrjter ben föeferen&ar augenarotntemb an. »©ag» 
ten ©ie etroa«, $err Äollege? M «ber ber $err floöege Derfid)erte 
gludfenä, md)ts getagt gu oaben. 

„SRertroürbig, fo ein ftenngeminn. jjinben Sie ba3 nidjt audj?" 

•93or einigen SBodjen fyatte id) eö aud) merfroürbig gefunben", 
fagte Äarl, nod) immer ruf)ig. „@8 mar ein guter £ip. ftofalba." 

„§m ", madjte ber SRidjter unb lächelte lieben«roürbig. »Unb Don 
biefem ®elb tauften Sie bieien SRmg?" 

©inen Slugenblid zögerte Äarl. <£r bereute, nidjt biefen BuSmeg 
gefunben, fonbern bie (Soften* einer ©eberin überhaupt augeftanben 
&u fjaben. Über feine Üuefage Don beute mittag mar fidjerlid) fdjon 
befannt. Unb tn SBiberfprüdje burfte er ftdj nid)t oermideln laffen, 
wenn er feinen Marren nidjt oöthg oerfatjren rooflte. 

„9tun?" fragte ber fltidjter. »©tnb ©ie gebädjtnisidjroaäj?" 

„Wein", fagte Äarl. 

„©ie Gaben ben ffltng nidjt Don biefem (Selbe getauft?" 
„Siein." 

„2Wc gefunben? 2Bic? «uf ber iRennbaljn gefunben? ©o toas 
lommt ja doi." 

SBieber mar ba ein SluSroeg, auf ben er. nidjt getommen mar 
— nein, mieber n>ar e$ eine ftufeangel, in ber er ftd) Derfangen fottte. 
„9?etu. ^d) I)abe iljn gefdjentt befommen." 
.93on bem ^uroelter?" 
»SBon roeldjem ^uroelier?" 

„3a, ba8 möchten mir eben gerne mtffen, lieber $err. $er $U' 
melier 9lron8 tn ber ©rofeeu jyranffurter ©trifee &at biefen SRing nie 
in ben $inge rn gehabt, roie er bezeugt. SRit bem ©inbrud) fjat er alfo 
nidjts 5U tun." 

Äarl füllte ftd) erleid)tert. „Slatürlid) nid)t." 
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„Äber e* gibt nod) anbete HKöcjIicrj!eiien, in Berlin su einem 
wertboDen SRmg au fommen." (Sx fah Karl lauernb an. 

STCerfwürbig, öicfer SRenidj liefe fid) Telbft Durd) feinen berühmten 
Äriminaliitenblid nicht auf ben ©anb iefcen. <E* war jebenfafl* ein 
$artgefottener, mit allen $unben gehefcter i8urfd)e. Seiber wollte 
e8 ba* $ed), bafe alle Äu«fagen barin übereinstimmten, bafe er iotibe 
lebe unb wenig Aufgaben habe. 9?td)td an ihm mar jroeifelrjaft alft 
biefei Sling, ber nun bei ben Üften lag. flber ber genügte ja gerabe. 
3>er 9tid)ter befdjlofe» auf ben Jternpunft ber ©adje htöauaeben. 

„©te behaupten, ben Ring bon einer $ame betommen au haben f" 

„SBie helfet biefe Stame?" 

Äarl Äramer fah ihn feft an. tiefer Äerl hatte ba« ©ort „©ame" 
fo merfwürbig betont, (Sr mufete aDe feine ^öerufötjöf hdjfeit 411 $ilfe 
nehmen, um nicht grob au werben. «3$ verweigere bie SluSfunft." 

•2tiir haben aber SRittel, ©ie mürbe au machen." 

Karl id)wieg. 

„3>ann bleiben ©ie eben fo lange in ttnterfud)ung8hafi, bis fid) 
Me fcertunft be$ Hinge« geflärt hat." 

ftarl fühlte ein Änbbeln in feinen fcönben. (St trat einen Schritt 
na^er an ben SRichtertifd). 

©er ©end)t*Diener trat fofort au ü)m unb legte i$m bie $anb 
auf bie ©a>ulter. 

ßarl trat aurücf. .Sä) berweigere aud) bann bie Äu«funft", 
fagte er. 

*£in ©entleman alfo", fagte ber SRidjter unb fah ben föeferenbat 
an, ber oerwunbert ben Äeflner betrachtete. Ä ©d)abe nur. bafe wir 
bie*mal bafür fein oofle* SBerftänönte haben, ©djabe für ©te. S>er 
Sting ift Übrigend oon glaubhafter Seite al« aum (Eigentum oon Fräu- 
lein $onon, ber Tochter be* betannten Sbgeorbneten, gehörig agnofti* 
aiert worben. ©efteben ©ie nod) auf Sbrer Hu«fage. bafe ©ie auf 
redtfmäfeige ffieife in ben $efi$ be* Singe* gelaugt finb?" 

Äarl war bei ber Nennung be« tarnen* rot geworben. mar 
gut, bafe ber Siebter ben tarnen aud ben Hften abgelefen unb ihn 
babei nicht angefehen hatte. 

Äarl a'^ erte am ßanaen Körper, ©r roufete, bafe er biefeS Ber* 
hör feine fünf Minuten mehr aufhielt. $ann würbe er biefen Holter« 
!ned)t unter ben £Üdj td)!agen. 

»führen ©ie mich ab", feuchte er. »SBenn ©ie e8 mit Shtem 
Wiffen oerembaren tonnen, $d) &a&« niajtd weiter au tagen." 

©er ©eridjtSbiener führte ihn auf einen SBmf be« dichter* ab. 

„SBir ftehen erft am Anfang einer Jährte", fagte ber ffiidjter. (St 
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fyitle ftdjtlidj baS ©eftreben, bic efcen empfangene Sparte auSauroefcen. 
*2>a3 «erfjör roar nur idjeinbur ergebnislos, irauen Sie meinem 
juriftiiöjen $licf: &<ir ünb auf einer roictjttgen Spur." 

$er iHeferenbar oerbeugte fiäj. ©r f^lug unter oem Stu$l bie 
Slbfä^c aujammen, oafe eö inattte. 



„^räulein 2u ift mit jefct immer fo rätfelr)cfT, fagte gräulem 
gcppenöorf. 

»Siebe« gräulein Sepp, fein SRenfcb, ift rätielfaft", faßte $err 
$)onon lädjelnb. »©lauben Sie mir, einem alten, mit allen SBaftem 
geroafdVnen SKen fcfjeiite nner." 

»Bber in Diefan $all — " 

•?lud) in bieiem &aü\ futjr $err $onon unbeirrt fort, immer 
liebenSroürbig unb immer ein bifedjen oon oben cjerab. »ift feinerlet 
SuSnafjme au fonftatieren. SMe SKenfäjen [inb fiaj biet äljnltdjer, al* 
man gemeinljin glaubt." 

»'Saun gäbe eö ja feine SRomane", fagte Fräulein S^PPcnborf. 

»Siebes Jräuletn 3^PP# lafjen Sie bie Romane aus ber $t$fuffion- 
®ie S)id)ter machen bie -Wenfdjen fünft lieb, rätfelooU unb tompli^ieti. 
$a$ gehört 51t irjrem SRetier, unb bafjer ftammt ba« ganae Unglüef." 
©r ertjob ftcf) Dom Säjreibtifcb, unb boaierte in ber Stellung, in ber er 
im Parlament fprad), bie linfe $anb in ber §ofentufd)e, bie rechte 
taftmäfeig burd) bie fiuft jdjroingeub: »S)er SWenfd) ift tm 3rni«ii ge» 
rabe fo gerablinig roie baS £ier/ 

w ©ott foa behüten !" 

„SBie baö $ier", roieberljolte er. »9htr bie $idjter, bie ©ott in 
feinem Sorn erfunben f)at, machen bie fiinien frauS unb frumm, um 
ftcf) intereffant au maoien, als Ratten fte ©Ott roeife roaS für SWbfterien 
in biefem Säugetier entbeeft." 

„Säugetier!!" 

„SWan foUte bie Romane in bie Spree werfen, too fte am tiefften 
ift, unb it)te SJerfaffer baju". fdjlofe er feine JWebe. 

„$>as foQten Ste mal im SReid)8tag borbringen", fträulein Seppen» 
borf ladjte. GS roar aber beuttid) etwa» Ärger in ib>em Sachen au 
berfpüren. 

»Unb nun, liebe« fträulein 8ePP< naäjbem ict) Sie mit meiner ©e* 
mütlofigfeit gefränft Ijabe, berraten Sie mir boa) baS unheimliche 
fflätfel mit 2u." 

„3a, baS ift eS ja getabe", fagte fte, ein bifeäjen unglüäni#. ,$S ift 
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ni<$i fo leidet au fagen. Salb ift fie bte Ste&enStoürbigTeU felbft, balb 
§od)faf)renb, roie id? fte nidn fenne — " 
.9la, na," 

.©ejlern meinte fie an meinem $atfe, unb al* id) nacf> bem ©runb 
fragte, lachte fie mid) au« unb lief fort Unb t$r Appetit Ijat, roie ei 
läjeint. gang aufgehört." 

•$a* find Sümptome. Unb roenn ei nid)t Su märe, möchte man 
auf $er(iebtt)eit raten." ^ 

»§err ©e^cimrat!*' gräulein 3eppenborf mar eljrlidj empört ^te 
Augenbrauen rundeten fid) dum $albtrei3. »$afür lege id) meine 
$anb infl tfeucr." 

„Jtun Sie* nidjt. (5* roäre fdjabe brum." 

«Unter meinen Augen! $a müfete id) bod) etroa« babon roiffen." 

$er ©ef)eimrat nabm eine Starre au« Dem &iftd)en, ba* immer 
auf bem Sd)reibtiid) ftanb. unb fnipfte fie nad)benflid) ab. »SWäbcfjen* 
Iaunen alfo. Siebe« fträuletn Sepp, lagen Sie Dod) bem Liener, er 
fofl ftd) ben Strang an ber Sibree annähen. SRir ift ba« oorbjn unan« 
genehm aufgefallen " 

•$aroob,l, £err ©erjeimrat." gräulein Seppenborf fannte biefe 
Abfdjroenfungen. $>ann roar ba« ©efpräd) ^u Gnbe unb jebe weitere 
©mroenöung überflüiftg. 

211« fte in ber iür roar, fragte $err ©onon, roäljrenb er bie 
Sigarre m ©ranb fefcte: „2Bar übrigen« $err fcönfen in lefcter Seit 
öfters ba?" 

»$n biefer 2Bod)e falj id) iljn nod) nidjt." 

•3a, ja> telep&onieren Sie bod) gelegentlid) bei $errn $ön!en 
an. 3d) bin bleute abenb jum Sd)ad) frei." 

graulein 3eppenborf oerfd)roanb, etroa« gefränft 

$err Stonon fefcte fid) roteber an ben Sd)reibtifd), Wie« ein paar 
blaue ©ölfdjen bor fid) tjin unb oertiefte fid) roteber in bie Aften. G« 
Ijanbelte fiö) um eine Petition ber SHoorbauern feine« 2Baf)lfreife« um 
Unterftüfeung ber Regierung bei 1&efd)affung ber Drainage röhren. (St 
fiberflog bie Sablenfolonnen unb bie Tabelle, aber er arbeitete rndjt 
me$r mit ber gleidjen Sorgfalt. 

So füljl er aud) bie Tarnung feiner $au«bame abgetan blatte, fte 
Ijatte bod) einen rounben ^Punft in iljm berührt» Su roar diel rätfei- 
Polier, al« er e« ftd) eingeftanb- 

Cr fjatte ftd) nie biel um ib,r Seelenleben gefümmcrt. Gr Satte 
aud) gär feine Seit baau gefjabt. Gr roar ein aärtlidjer $ater, ber 
feinen fiiebling am licbften unter eine fd)iifeenbe ©laSglocfe gelegt 
b#tte, OTtt ftiHer Sufrieben^eit §atte er e« gemerft, roie fte an bem 
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$>urcf)fchnitt$umgang feiner Streife feinen Gefallen gefunben unb fid^ 
alle SRenichen Drei Schritt Dom fieibe hielt. 

Sterin war fie gana fein Äinb: „Xiftana" hatte er ftet* al* tieffte 
unb lefcte 28ei«bett gelehrt. 

Siftana a" ben äRenichen, aum ßeben, auch a u ben eigenen ©rieb* 
niften. SBie aroifc^en ber tfrbe unb ben anberen SBelten eine luftleere 
(Bc^ict)t beftanb, bie fte trennte unb bie ein Ueberfchreiten oerbot, fo 
mufete aroifdjen ben SRenfchen eine Entfernung beftehen. SRur fo liefe 
ftd) auf bie flauer leben. 

einmal nur mar $err $>onon Pon feiner Crfcnntni» abgeirrt: 
bamal«, al« er feine $rau geliebt unb geheiratet harte. Unb wie hatte 
er e$ a u bereuen gehabt. 

Solch eine Dummheit machte ßu nicht barin mar er fleh ftdjer. 
Sllfo mufete e« etma« anbered fein. 

$raufeen flingelte e*- $onfenf Stimme mürbe oernehmbar. 
Stonon beugte fid) tiefer über feine SWooraften. ©3 mar immer betfet, 
menn bie jungen fieuie einen bei Der Arbeit fahen. . . 

aber er fafe gana umfonft in feiner arbeitseifrigen Haltung. 

(Er hörte $>önfen mit ber $epp bebattieren unb bann bie Streppe 
hinaufgehen, bie au ßu« Simmer führte. Sergerlich richtete er fich auf 
unb fteefte bie ausgegangene Sigarre roieber an. $en Stftenbecfel 
floppte er au. Xie SRoorbauern tonnten gut bi« morgen roarten. 

5)iefe SBefucfje £>önfen$ bei 2u beunruhigten ihn etroaS. fein 
fieben gern hätte er JBefdjeib über Da« ©erf^ltnis Der beiben gehabt. 
SBar eS noch immer bei Der ftreunDfdjaft geblieben, bie fte fo eifrig 
betonten? @r glaubte nicht recht an ftreunbfchaft unter fo jungen 
ßeuten. Slber fönten mar ein flüger Äopf, unb Su mar Su, gefchmeibig 
unb unnahbar, mie ihre fchroarae £a$e 

Wicht 3<"tflefühl hatte ihn bisher gehindert, ein ©efpräcf) ber 
beiben au belaufchen — er mar in feinem ^olitiferleben fchon gana 
anbere ©chletchrocge gemanbert, nut hotte es fich nie fo recht machen 
laffen; benn bie 3«PP irrlichterierte überall herum. 

(5r fteate ben Spieltifch an ben Älubfeffel, flappte ihn auf unb 
fefcte bie ftiguren auf. Bis §önfen fam, fonnte er gut bie lefcte Huf* 
gäbe ber ©djachaeitung Durchfptelen. 

2lber als er mit Diefer unb ber Porigen Aufgabe fertig mar, unb 
$önfen fich noch immer nicht fehen liefe, flingelte er Fräulein Seppen» 
borf herbei. 

„Sft £err $onfen fchon fort? 

„Wein. Qx ift noch oben." 

J3ei meiner Tochter?" 

*3a." 
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„SBaS machen ©ie für ein fonberbareä ©efidjt, liebeS Srauletn?" 

„Sldj @ott $err ©eljeimrat, mein £era ift fo ferner." 

«fiiebed gräulein, gu ©retdjenmonologen Ijaben ©ie nur roentg 
natürlidje Anlage. Brüden ©ie fid) alfo profaifdjer au«: roo brüctt 
©ie ber ©^u§?" 

gräulein 3eppenborf rang bic §änbe. »Um gräulein Su ift mit 
bange." 

$)er alte 2>onon rubelte bie ©Hrn. »©ie Ijaben bod) nidjt etroa 
öe^ordjt?" 

gäulein Scppfnborf fdjüttelte nur energifdj ben ^opf. 

„3dj mürbe baS audj oerurteilen. ÄufS entfdjiebenfte. $>enn gana 
abgefefien üon ben lanbläufigen Urteilen barüber, bin idj ber UReinung, 
bafc jeber 2Renfdj etn Slnreapt auf ein ©e^eimuis Ijat. ©8 ift oft ba* 
^erfönlidjfte bon üjm." 

„3$ bin gana Ö^rer Sßeinung, $err ©eljeimrat. Scf) roetfe nur 
nidjt -" 

„Unb nidjt mafjr, ©ie adjten barauf, bafe #err $önfen nidjt ent« 
roifd&t." 2Rit einem liebenSroürbigen Sädjeln beenbete et roieber bie 
Bubiena. 

Snaroifdjen Ijatte §onfen mit Su über bie neuen SKaler gefprodjen, 
bie mit iljrem ^arbenfuriofo bie ftiUen ©alonS burdjlärmten. $)ann 
mar er auf bie mobernen Äunftgeroerbler gefommen, auf ben ©djmucl 
ber Japaner unb bon ßalique, unb plöfrlidj fteQte er bte ftrage, bie - 
ten Ijeute fjierljergebradjt fjatte: »8ann id) ntajt nodj einmal ben 
bübfeben ffltng feben, ben mit ber ftilifierten ßibeae?" 

S)enn es märe ja immerbin möglicb geroefen, bafe er ftdj geirrt 
Ijatte. $a§ war tljm plofclid) mit ©ebreden eingefallen. ©8 fonnte 
nod) einen <$meiten foldjen SHing geben ober bod) einen fo ä'bnlidjen, 
baf$ jene flüchtige iöetraajtung im ©erbredjerfeüer ibn getäufdjt Ijatte. 

„$en 9ting? 9iem, id) glaube, idj Ijabe ibn nidjt ba." 

*9Udjt roaljr, ©ie fjaben ibn bem Juwelier gegeben, roie id) $ljnen 
riet?" ftun mar alles ftar. S>er SRing mar beim Suroelier, un fc öa 
mar er geftotyen unb an bie §anb biefeS SleHner« gefommen, ber mit 
bcin ©tnbredjer in SSerbinbung ftanb. 

»3a\ fagte ßu fdjneü, roie erleichtert, ©ie mochte au bem ©pötter 
$önfen niebt oon Sramer fpredjen. 

„®ott fei Sanf!" 

„SBarum ©ott fei S)anf?" fragte Su unb Ijafdjte bie Äafee, bie 
auf ber gliegenjagb mar. 

§önfen gab feine ©rflärung für feinen SluSruf. ©onbern er fagte 
mit lifttgem Sögeln: „Sann berfprecEje id) Sftnen, bafe ©ie i^n balb 
roieberbefommen roerben." 

6 3>ie Um»Cfl< bei Wöncr äotI 
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Su \a§ ifjn boHfommen berftanbniSIoS an. mieberbelommen?"' 
Sie naljm bie Äafce, bie fic enblidj erroifdjt Ijatte, auf ben 5ttm unb 
brücfte fte an ficb,. „Sieben roit bod) ntajt mel)t bon bem bummen King!" 

»25odj, bodj. Sieben mir oon iljm. SBiffen Sie, bafe id) iljm meinen 
neuen 9iuf als Seteftib au berbanfen Ijabe? 93alb roirb ber Äientopp, 
biefe erfjabenite 93lüte ftäbtifajer Äultur, nidjt meljr bon 9lic (Sarter 
unb Stuart SBebbS unb biefen Anfängern rüljmcnb reben ober bielmeljr 
flimmern, fonbern oon ftreb §önfen." 

»Sie werben mir immer rätfel^after, fönten. Stber wollen Sie 
mir nidrt" enblidj erflären —" 

„3>er King in ber Sinienftra&e ober an falfdjer $anb, erfdjütternb* 
fteS Äriminalbrama aller Seiten unb S3ölfer. Sßein, idj nriÜ ernftljaft 
reben unb Sie nidjt länger auf bie Holter fpannen." 

„@S ift feine golter, §önfen, baau ift es biel ju langmeilig, ent* 
fdjulbigen Sie fdjon." 

„SBttte. Slber roaS fagen Sie. menn tcr) Sfönen berfpredje, bafe Sie 
balb, bielleidjt nodj Ijeute, Sfcen King roieber^aben roerben." 

„2)en King?" 

*Kid}t roaljt ? $a ftaunen Sie. %fix King "ift nämlidj bom 3uroe= 
lier geftof)(en loorben." 

„$om ^uroelicr geftoljlcn?" fiu ladjte nerbös. §önfen mürbe 
immer äbgefdjmadter mit feinem King. „25a§ ift nonsense." 

„SBarum?" * 

*2Rir fallt eben ein, bafe er gar nidjt beim $umelier mar", tagte 
fic mit abgeroanbtem ©efid)t «Sie Ratten mir baS nur fuggeriert." 

§önfen matfjte ein unglücflidjeS ©eftajt. *S)ann ift e§ alfo nidjts 
mit meiner $eteftibberüf)mtb,eit?" 

„9?ein. SBenn fie Darauf beruht." 

„Sann ift ber SWenfdj alfo auf anbere SBeife in ben SJeftfc biefes 
KingeS gefommen." 
„SBeldjer SRenfdj?" 
*Kun, jener Äellner." 

•93on roaS für etnem ÄeHner reben Sie benn eigentlich?" 
„93on bem Stellner Äarl Äramer, ber fäztn King beftfet." 
ßu trat auf iljn au. „Sinb Sie toll?" 
3ber Su!" 

«5Ba8 ift baS für ein ßellner Sframer?" 
„Gr befifct Sfören Sibedenring." 
„2Bie fiefjt er aus?" 

„Sdjlanf unb ein bifedjen melandjolifdj. @in Uübfdjer SWenfaV 
Störe Slrme tafteten mie £ilfe fudjenb in ber fiuft Sie mar gang 
blafe. 
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»SBitllidj, ein ftympathifdjer SWenfcEj, biefer Seltner Äramer", fefcte 
§önlen ohne jebe Ironie hinau. ^löfelidj öerftummte ct. Ärqmer? 
§iefe fo nicht auch jener „SRetter", üon bem hier mal bie SRebe mar? 
SlifcfdjneH lombinierte et alles gufammen: liefet Äeüner mar bei 
gleiche, ber f)iet oerfcbrt hatte. Unb et bciafe Den SHing au Stecht! 

„2u", fagte et, auf fie auiretenb. „Sirme 2u!" 

S5ie Stafce ^ing ftd) an fein iSein. Gt fchleuberte fie fori $>ie 
ßafce fctjrie. 9?och nie war fie fo fdjledjt bebanbelt worben. 

„2Bo ... wo ift et iefct?" ftammelte ßu. 

fönten blieb fielen. „$>a$ weife ich nicht. Slbet toermutlich ift 
et noch inhaftiert unb mufe jefct ftetoelaffen werben. Äeine SRadjt 
bet @rbe, nicht einmal ein Unterfud>una,Srichter, lann ihm jefet etwas 
anhaben." 

„3$ ha6e Slngft - o% folaje Stngftl" 
»Um tfn?" 
flu fdjwteg. 

„SBotlen Sie mit nicht bie 2S?a!jtI>eit fagen?" Begann #ön!en Ieife 
nacb einet ©eile, „©ie ift bei mit gut aufgehoben." 
flu fd^roieg. 

@t btang nicht weitet in fie. SIm liebften Wate et auf unb baüon 
gegangen. 28aS wollte et nut noch ^iet? 

Sefct, wo et bic unumftöfeliche ©emifehett hatte, hatte et einen 
Hugenblitf baS (öcfüljl, als finfe ber SBoben tiefet, obet als höbe fich 
bie ©etfe. Stgenb etwas war aus bem mühfam etairfelten ©d)Wer= 
punft getaten. 

*@t mufe ftei fein", fagte fie heftig, ft<$ bie Slugen betupfenb. 
JBie ©ie. wie ich." 

„©elbftuerftänblich", fagte et. 

©ie fdjmanfte, als wolle fie umfinlen. §önlen fing fie in feinen 
Sltmen auf. 

„SBenn ©ie ie etwas füt mich gefühlt haben, helfen ©ie!" fagte 
fie leife. „33ebenfen ©ie, bafe et mich einmal getettet hat!" 

»3$ will ja, ich will ..." @t fühtte fie langfam, gana langfam 
aum Shman, beftrebt, biefen Slugenblid, ba et fie in feinen .Slrmen 
fühlte, a" uerlängetn. siie hatte et fie fo geliebt wie in biefem 
Slugenblitf. 

9tun fafe fie, unb et ftagte ttautig: „Rängen ©ie fo an ihm?" 

©ie antwottete nicht, ©ie h^lt fogat bie Slugen gefdjloffen, als 
Wolle fie ihn öerhinbetn, barin eine ©mpfinbung au lefen. Slber baS 
fchmeraliche 3uc?en um Äugen unb SRunb, baS fie ntct>t oerhtn-bern 
lonnte, unb baS unruhige, bezweifelte ©piel ihtet §Önbe berriet fo 
Diel, ©o biel • . 

e* 
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Gr Ijatte ben toilben SBunfd), fie 31t befreien aus biefem SBirrfal, 
aus biefem S^cfe, in ba§ fie — roer roeife, wie — hineingeraten. 2Bie 
gut Ijatte es bie alte Seit: ba mar Saubetei unb ©ejerei am SBetI, 
unb alles roar fonuenflar. SBaS blieb iljm gut Grflärung übrig? Sitte 
SBeiSbeit bec SBelt roac a«f^anben geworben, alle Slugfcit biefes 
llügften aller Sabrbunberte. 

Unb, roie um feinen ©djmera unb feine Berroirrung au oergröfeern, 
fiel ibm plofclid} ein, bafe jener ÄeÜner ben tarnen ber Stame. öon 
ber er ben Sfting empfangen ^atte, niebt genannt. Gr batte ibn trofe 
allen $oljn$ beS SJerbörS, trofc aller brofcnben Statten beS ÄerferS 
nic^t genannt. Gin §clb alfo? 9?un, jebenfallS ein anftänbiger Äerf. 
Ober gab eS nid)t noeb anbere ©rünbe? 

Eber er Berroünfcbte in biefem Slugenblid feine Hnftänbigfeit. #atte 
er ben tarnen genannt, märe er um SWetlen öon 2u abgerüeft. fßiels 
leidet batte er baS geahnt, unb er mar nur fa^lau. Sftein, man gab feine 
Gbre unb greibeit niebt in bie $änbe eines SRäbcbenS, roenn man fie 
nidjt liebte. Sludj ein Äellner tat fo roas niebt. ©in SWenfdjenfenner, 
roie ein Kellner, am roenigften. 

SBäbrenb fönten nodj immer auf bie auefenben §änbe 2uS fab, 
— biefe §änbe, bie au ibm biel lauter fpracben. als es ibr SWunb blatte 
tonnen — rourbe er fid) mebr unb mebr beroufet, bafe fie litt, ba fie 
ja aroeifadje Sdjam au überroinben batte, unb bafe er bieS alles ab- 
lürgen müffe. 

„^jaj roerbe mit ^uftiarat Siemens fpredjen", fagte er fo rubig wie 
moglid). tonnte ibm ja fagen, bafe id) öftren Stting fortgefdjenfi 
batte, etroa für einen Sienft, ben er mir erroiefen. Slber, nun Ijat er 
ja fdjon geiagt, bafe er ibn öon einer $ame empfangen bat." 

„SRetnen tarnen bat er niebt genannt?" 

„Wein. Gr bätte fidj bann ja aua? felber blofegeftettt!" 

©iefer ©ebanfe mar ibm plöfelicb gefommen. 

Gr füfjltc, roie fie aufammenaudte. 

Gr füblte: es roar ber lefcte ftampf 2uS. Gine Siebe, bie nodj nidjt 
Seit gefunben batte, aur Sölüte au fommen, mar niebergetrampelt roor* 
ben, um nie roieber aufaufteben. 3>a3, roaS fytx gefdjalj, lonnte fein 
©ott mebr bei 2u &onon gutmacben. . . 

„SmmeUjin bleibt nur eins." 

„SBaS?" 

„Gie müffen augefteljen, bafe ©ie üjm ben King gegeben Ijaben. 
(Sd&riftlidV 

„2Bie abfebeulieb ift bas alles", ftiefe 2u berbor. S^ocrj immer bielt 
fie bie Slugen gefdjloifen. ffize £änbe Ratten ftdc) 3U kauften geballt 
„23ie abf^eulia)!" 
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„@S mufj fchriftlich fein, ©onft bleiben Shnen beljörbliche 9tedj» 
fragen nicht erfpart. Unb baS »ollen wir bodj fparen, nicht roaljr?" 

„Um aEeS in ber 2Belt." Su ^auc^te eS mehr, als ftc es fpradj. 

«©chreiben ©ie alfo, bafe ©ie in momentaner peinlicher ©elböers 
legenheit roaren, unb biefen £errn beauftragt ^aben, biefen SHing au 
»erfefeen. ©o geht es. S)aS fommt öfters öor. 3fa Marne toirb ge* 
nügen. Unb man roirb nicht weiter nadjforfchen. S)afär fann ich mohl 
bürgen unb ^uftiarat Siemens auct)." 

ßu fefetc fich an baS Xifchcljen, nahm fcönfenS güHfeber in bie 
$anb unb fdjrieb auf ein SJottäblatt, n>aS er biftierte. 

„Unb roaS fommt nun?" fagte fte, als fie ihm baS Sölatt gab, baS 
er forgfältig burdjlaS. „§önfenl greb! 2Ba§ fommt nun?" 
»ffiabrfcheinltch nichts." 

«Stö glaube, fürchterliches toartet auf mich!" ©ie fdEjlug bie$änbe 
oor baS ©efidjt. „@S toitb unerträglich fein." 
(£r fdjnjieg. 

„@S ift gut!" ©ie ftanb ^aufgerichtet. 

@inen ?Iugenblicf mattete §önfen noch auf ein Sort beS 2lbfct)iebö 
ober eine ©rflärung. SllS Su abgemanbt fteljenblieb unb beharrlich 
fd&ttrieg, ging er. 

BIS er in baS Simmer trat, prallte er aurüdt. hinter ber Sortiere 
ftanb ber alte Lotion. 

©r ^atte alles mitangehört. 

£err S)onon legte ben Ringer auf ben SKunb unb ging hinaus. 
#önfen folgte ihm fchroeigenb. 

gräulein Seppenborf ftric^ um bie %üt. „GrS ift boch nichts paffiert, 
$err ©ebetmrat?" 

„2BaS foll benn paffiert fein?" fragte er grob unb ging in fein 
Simmer. „Gnnen Slugenblicf, lieber £önfen." 

§önfen folgte ihm in fein Simmer. @r blieb aber an ber Xüt 
ftehen. 

bin aufädig Suljörer geroefen, als meine Tochter ihre — roie 
foü* ich lagen — alfo: ihre 93erirrung eingeftanb. Slh^ten ©ie cor* 
$er nichts baüon?" 
„Mein." 

„3ch glaube eS ffinen. ©ie hätten mich f°"f* to0 *>* gcfcarnt." 
„Mein." 

„2Bie?" fragte ber ©eljeimrat erftaunt. 

„3cb hatte nicht gemarnt", fagte £önfen feft, „Stenn jeber tft 
feines ©lücteS ©chmieb — fo fa-gt man ja roor}l." 

„$a finb ©ie uneigennüfciger, als ich badjtc, lieber fjfreunb. Um 
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— Ijm — roeld&en Äeüner fymbelt e8 ftd| cigentlidj bei biefer unbegretf» 
litten Affäre*" 

„lim ben ÄeHner ftarl Ärarner aus bem SHejanberreftaurant." 
„$lu§ bem SUejanberreftaurant. ©o, fo. 2>a3 mar bodj bort, 
wo — " 

„SBo ber fd&öne SBein mar." 

„%a unb bie mit föedjt fo gefd&äfete Popularität, #onlen, i$ 
fürdfrte, idj werbe in 93erltn balb norf) populärer »erben, roenn nietet 
rafä) etroaS gefdjiebt." 

„3di> mufe nun leiber fort $err ©ebeimrat." 

„%a, unb aus unferer Partie roirb beute nid£>t8." 

„92ein." 

«Schabe, ©ie Ratten geroonnen. Stenn auf bie Stame, meine Sieb* 
lingSfigur, mar beute roobl nidjt oiel iBerlafe." 
„Sluf SBicberfefjen, §err ©ebeimrat." 

„9?odj einen Hugcnbluf." Sonon aogerte. „Steinen Sie, ba& Eu 
barüber binroegfommt?" 
„28ie meinen ©ie baS?" 

„Sie roirb jefct mit ©djmufc befprifct roerben bon oben bis unten. 
Steinen Sie. bafe Su baS erträgt?" 

»©ie roirb es ertragen muffen." 

„Sebe §anblung trägt Ujre folgen im ©ebofe, iclj roeife. Unb biefe 
folgen finb geredet. %a," ftfjlofe er faft leibenfct>aftlicr), „fie finb 
geredjt." 

,M\x fommt es bor, als ob fie bieSmal feljr ungerecht feien." 
„SBarum?" 

„©ie finb au febroer für 3^re 5Eott)ter. ©ie roufete nidEjt, roaS fte 
tat. ©ie alle mußten es nid&t." 
„Äeine ©ntfd^ulbigungl" 

»©ie ift roobl nid&t geroappnet genug für bieg red&t robufte Sieben. 
@S roirb fie erbrütfen." 

„3)er 5intag?" fagte &onon feterlict). 

„$a, ber 2lütag\ roieberbolle fönten. **8or bem b^tte fie Sfngft 
©ie bat tbr Cebtag unter biefer SIngft gebebt. 3<b befinne mid& iogar 
auf biefen BuSbrud oon itjr : ,2lngft oor bem Sintag'. Unb nun lommt 
er in Der brutalften gorm." 

„SJafe man fo etroaS nid&t fpürt!" fagte Stonon berrounbert. „£>aS 
begreife ia*j niebt." 

„Auf SBieberfeben, $err ©ebeimrat." 

$onon fdjüttelte §önfen$ §anb ein paarmal feft. „$dnlen, roaS 
roeife einer Dom anbern!" fagte er mit gitternber ©timme. 
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SGun mar et allein. (St ftricf> fid} über baS $aar unb füllte, bafe 
eS feucht roar. 

Unten floppte bie $au$tüt unb faft unmittelbar batauf bie (Batten» 
pfotte. §önten ^atte eS eilig. 

Stonon ärgerte fich, bafe et ftet) bent jungen SRann gegenüber hatte 
gehen la)*|"en. Sludj bie gröfete ©rfchütterung entfdmlbigte baS nicht. 
Haltung! 

UntpiUTütlid^ fah et au feinem SUjnherrn Verübet, beffen fchmaler 
Stopf auf ber ©pifcenfraufe roie auf einem Seilet lag. ©S ^iefe, er 
habe ein ©tänbehen auf einet S^eotbe gefpielt, als et im 93lutraufdi 
ber 93artfjolomäu$nad)t fan!. ©id)erlich hatte er es au ©nbe gefpielt, 
als bie SRörber auf ihn guraften, bie bie oerratenbe S>ame herbei- 
gerufen. SRan ^atte bamalS oiel mehr <Sttl im Seben. 

®r fühlte fich roie bamalS, als er feine grau überrafdjte, bamalS, 
oor ben öielen, bielen fahren- Unb roieber (am er fich betrogen oot. 
Unb mit bet gleichen ©cfmelligfeit, roie bamalS, traf er feine Gnt* 
fchliiffe. SieS mufete ein @nbe haben, ehe ber Sßame Sonon bat« 
unter litt. 

@r ntefte feinem Ahnherrn gu, unb ihm festen, als lächelte er au- 
tücf. Vielleicht mar eS aber auch nur ber ©chatten einer SBolfe, ber 
über bas SJilb gehufcht mar. 

@r nahm baS Selepbonbudj aur $anb unb liefe fich bann mit bem 
9llejanberreftaurnut oerbinben. 

$er ßellner $orl mar nicht ba. ©r fei auf Urlaub, ^te% es. 

Natürlich, er fonnte \a noch nid)t frei fein. Hber in ein paar 
©tunben roohl. 

ftür alle &ätle mar eS roohl beffer, bort in ber 9lähe gu fein, benn 
es burfte feine 3eit öerlorengefjen. Gr befteUte baS Sluto unb liefe 
e? nach bem SHeichStagSgebäube fahren. 93on ba aus benufcte et ein 
Mietauto, um bie ©puren au berroifchen. 



iber fein ©rroarten tourbe Äart Äramer am nächften Vormittag 
entlaffen. Chne ©ntfcfmlbigung, aber als freier SKann. ©ogar ben 
ffitng hönbigte man ihm roieber aus. 

es regnete. %\\ ber Vertiefung beS HfphattS ftanben Heine SBaffer« 
lachen. &er Slfphalt roar blanf unb glatt. 

ßarl hatte feinen ©chirm bei fich; er roar ja auch au f ein fo langes 
gernbleiben nicht gefafet geroefen, als er geftern nachmittag feine SBoh* 
nung berlaffen mufete. @r achtete nicht barauf unb nahm fogar ben 
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§ut ab, als et buzä) bie naffen ©trafeen ging. S)tc Äüljle tat beut 
&opf rooljl, ber Ijeife mar, tote naaj langen ©tunben bec Jrunfenbeit. 

$arl batte eine quatooüe, fd^laflofe Slaajt l)intet fid). Qebe Viertel» 
ftunbe batte er tum einer naben Mjr, rootjl bei Q)efängni$ub,r, fdjlagen 
boren. Anfangs mar er in ber engen gelle auf unb ab gelaufen. $ann 
blatte er ftdj beruhigt unb fid) auf bie Sßritfdbe nieoergelaffen. Öbcr 
ein Buge batte er nid&t gefdjloffen. Slle feine ©eöanfen waren bei 
fiu geroefen. 2lUe feine ©ebanfen freiften audj jefet um Su. 

deinen Wugcnblid batte er eS bebauert. bafe er ibren tarnen ber- 
fdEjmiegen. @r batte fid) grimmig augefdnooren, bafe fie ibm ben tarnen 
nidjt aus ben 3äf)ncn brechen füllten. Slber groifdjenem mar immer 
ber SBunfdj aufgetaudjt, fiu möge fommen, alles fagen unb alles er» 
flären: „Siefen Sting gab idj meinem Werter. Unb es ift mir gleidj» 
gültig, maS er ift!" 

@in anfangs oageS, bann immer beutlid)ere gönnen empfangendes 
Silb fdjroebte ibm bor: ©r fab fiu feine $ür öffnen, ben ©djliefeer 
mit einer ibrer entgüdenben berrifdjen ©etoegungen beifeiteroetfen 
unb bann feinen 2lrm ergreifen. Hrm in 2lrm mit ibm ging fie 
binauS, lädielnb, triumpbierenb. . . Saoon mar nidjtS gefdjeben. 2ltteS 
mar fo nüdjtern unb fajmudloS bor fid) gegangen, roie er es nie für 
möglid) gebatten batte. 9fur 3>uftiarat Siemens mar burdj ben Äorri« 
bor gegangen, obne Don ibm ^otia au nebmen. 

@r entfann fid) eines ©tlöeS aus einem aerfd)Iiffenen SBudje bet 
Stinberjabre : „S)er ©efangene." $a ftanb ein SWann mit fietten an 
$änben unb ^üfeen, unb eine garte, fdjroaragefleiöete ftrau umarmte 
ibn, roäbrenb <jroei ßinber abnungSloS mit feinen Stetten fpieltert. Sfe 
S3ilb Ijatte ibn als Äinb ftets fo ergriffen, bafe er barüber geroeint 
Ijatte. @S mar bumm. Hber bieS 93Ub ftanb aud) jefct bor iljm unb 
liefe ibn ntdit loS. 

Äarl ging langfamer unb immer langfamer, ie näber er bem 
SHejanberrejtaurant tarn. $er Stegen mürbe fcbroädjer, aber er mar 
bodj 5U fpüren. $n einer 2lutomatenroirtfdjaft tranf ei eine Stoffe 
lauraarmen Äaffee unb afe jjroei barte, eingetrodnete Sirötdjen. SIS 
et eine Bigarette angeftetft batte, füllte er ftcb roieber mobler. 

Sßatürlid^ mar e§ Unfinn. bofe fiu rjätte fommen foUen. ©o fdjön 
eS aud) geroefen roare. ©ie burfte in btefe Ijäfelictje ©efdjidjte ntc^i 
hineingezogen roerben. SBon tbm auerft mufete fie bie SKabrljeit boren, 
nicr)l bon bieten ^oliaeimenftfjen. 

(Sr betrachtete ben Sting. @r mar fcfjön unb feltfam. SBieriel 
batte Äarl in ber »ergangenen 9la(f>t nid^t barum gegeben, i$n bei ftcb 
füllen au fönnen. 

SEBober tonnten fie eS nur miffen, bafe ber 9ling Don iljr ftammte? 
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©inen Sfugenblid $ufdjte bic erinnerung an $errn #önfen borübet, 
ber ja aud) in biefem betf luvten ßeller geroefen mar. 8lber bei ber 
Unterfudjung roar fein Sfcame niajt gefallen. 9lein, et !am f)ier rooljl 
nicfjt in 23etradjt. Ober Ijatte et fein ©eljeimniS burdjfdjaut? SBar 
er aber überhaupt ber gteict)e #önfen, ber im #aufe 2>onon berfeljrte? 
WtteS berrotrrte fidj. 

#ier gab es Slätfel, bie nur eine lö'fen tonnte. $tar toar ieben» 
falls baS eine, bafe 2u nadj bem Verbleib beS SRingeS gefragt roorben 
»ar unb bafe fie geantwortet fjatte. ©onft l>ätte man if)n ja ntdjt 
freigelaffen. Sie blatte fid) alfo bod> au ib!m befanm, unb fie blatte 
iljm bod& bie ©efängmStür geöffnet, roenn es audj nicf}t in $erfon 
gefdjefjen roar. 

&arl füllte fict) frifdj unb frolj roerben bei bem ©ebanfen. 2Bie 
gut roar es bodj geroefen, bafe er geroartet bis fie gefprodjen. Cf), er 
§atte lange geroartet. S3iel, biel länger als biefen falben Sag unb 
biefe 9?ad)t. 60 lang fie aua) geroefen roar. ©ie fjatte fidf) 8" i^ro 
belannt — es gab !einen Sroeifel. 9ßun roar alles gut . . . 

@r fab, nach, ber Uljr, fie roar ftefjengeblieben. Slber e$ roar bod> 
wofy Seit, bafe er fid) im SUejanberreftaurant fefjen liefe. 

&ber als er fid^ in etnem ber bieten Spiegel beS Automaten: 
reftaurants betrachtete, bemerkte er, roie übernäajtig er auSfab, unb roie 
fdjmu&ig fein fragen roar. Stein, er mufete erft nadj §aufe unb fidj 
umaieljen. 

Slber als er in feiner ©tube roar. überfam iljn bie SWübigleit fo, 
bafe er fid} tn ©tiefein unb Äleibern auf baS 93ett roarf unb fofort 
einfdEjlief. BIS er crroaajte, ftact) bte ©onne grell inS genfter. 

@r roufdj fid) rafaj, fleibete fidj um unb ging fort. Die Sßormaluljr 
auf bem 33lafe geigte auf 4 Ufjr. 

Cr roar üergnügt unb pfiff burdE) bie 3^ne, als er in bie SBirt» 
fdjaft eintrat. Der Dide Ulbert tarn iljm entgegen. er falj ganj ber» 
bufet au«. „S)u — Ijier?" 

»@S mar roegen beS SRtngeS", fagte Äarl unb ladjte. 

„3a fo", fagte Ulbert berlegen unb maajte *fi$ eifrig an ben 
3eitungen au fa>affen. es fiel Äarl auf, bafe er ifjm gar nidEjt bie 
Qanb gab. 

SJn Ottos ©teile roar ein neuer College, ein nod) junger SWenfdEj 
mit blaffem ©efidjt unb eingefunfenen Slugen. ^luct) er fct)icn \d)on 
33efct)ctb au roiffen. »$m" ( madf)te er, als &arl ib,n anrebete. Dann 
ging er &um Büfettfräulein unb flüfterte. 93eibe fallen nadj ib,m Ijin. 

$err föebbeboljm rieb feine #änbe. „Sllfo bie ©adje ift erlebigt. 
So, fo. SRun, bann rotrb ftdij ja alles fdjon geben, alles, Ijm, alles. 9?atf) 
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Sfönen ift übrigen» fdjon mehrere äßalc telefoniert unb nachgefragt 
roorben." 

&arl ^ord)te auf. „Von einer Same?" fragte er. 

„Sßein. Von einem #errn. ©r roiU nicht genannt fein unb toiU 
nachher roieberfommen." Unb er ging in ba£ SRebenaimmer. Äarl 
hörte ihn am Telephon fprechen. 

9?oct) ein paarmal oerfudjte Äarl mit ben ÄoIIegen ober bem 
^Büfettfräulein eine Unterhaltung anaufnüpfen. @S ging ihm nicht 
Beffer als bisher. ?lls ihre Slbroeifungen au beutlich mürben, fo bafe 
er fie nicht mifeoerftehen tonnte, gab er eS auf. 

@r fpürte, rote ber Verbacht beS Verbrechens faft fo fäjlimm ift 
roie bie ©croifjheit. @r roar fein ?lu§fäfciger. Slbei man mieb ihn 
toie einen, oon bem man roeife, bafe er mit SluSfäfcigen aufammen 
geroefen ift. ©r füllte fict) bebrüeft unb befchroert. ©ein Sädjeln rourbe 
fcfjeu unb oerlegen, roie um ©ntfcfnilbigung bitienb. 

SaS löcfte roar roofjl, bafe er fortging. Unb bann au £u. Senn 
nun mufete \a boa? irgenbroie ein neues Seben beginnen ... ein neues 
Seben. . . 

@r fehnte fich nad) Su roie nach etroaS ©chönem, roie nach einem 
geiertag, ber über bie fcäfelichfeit ber SBodje hinroegtröftet. Wie oorfjer 
in feinem Seben meinte er eine foldje ©ehnfudjt empfunoen au traben. 
Vielleicht lag es auch baran, bafe er nie »orher in feinem Seben fict) 
fo entfefclüh einfam gefühlt hotte. 

@r fehnte fich nach Su. ©r fehnte fid) nach einem SBort bon ihr 
ober boch nach einer Seile bon ihr: nun roufete fie ja, roo er au finben 
toar. 

©in Stuto hielt bor bem SReftaurant. 3n bem ftiOen Sofal hörte 
man beutlich jebeS ©eräufa). Sie ©laStür flog auf. <5in rafcher, f efter 
©djritt näherte fich Äarl. 

SRübe roanbte er fich um - ®* fuljr aufaromen. §err Sonon 
ftanb oor ihm. 

Sie (Sraiehung langer $>ahre hielt ihn auch i*fct im Stenn. (Er 
oerneigte fich nur leicht unb rücfte einen ©tuhl a"r ©eite. 

„©ie höben mich roohl faum erwartet. §err Äramer." 

Äarl ftaub ftiH, gebueft: $efet fam es, jefct mufete fich fein ©chic?» 
fal erfüllen. 

„Sitte!" ©r roieS auf einen ©tufjl. 

„^ch hätte ©ie gerne ein paar Minuten allein gefprocheu.' 

„Vielleicht im Webenaimmer?" fagte ßarl. @r begriff oodfommen, 
bafe §crr Sonon ihn unter oier Slugen fprechen rooHe. Vichts roar 
in biefem Slugenblicf natürlicher. 

©r ging fcfjnell ooran unb öffnete bie £üre. $err Sonon trat 
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ein unb fefcte fidj an ben langen £ifdj in bet SWttte. ßatl folgte 
iljm ins Simmer unb fdjlofe bie £ür hinter fidj. / 

$a§ 3i mm ct mar ^albbunfel. 2>ie 93orljange waren feft au* 
gesogen, unb bie SBanbbefleibung aus braungebeistem J§ola fing fein 
2idjt auf. SMe fiuft mar bumpf unb faft mobrig. 

„93itte!" §err 5)onon roieS Äarl einen ©tuljl iljm gegenübet an. 

„3>anfe." Äarl fefcte fidt). 

„SBie lange finb ©ie fdjon in $Ijrein SBeruf?" 

$arl badjte nadj unb nannte bie 8 fl bl bei $aljre. 

„<£ine lange 3cit", fagte £ert ©onon unb ftridj feinen Änebel^ 
bart. „(Sine lange Seit" . . . Unb er falj Äarl finnenb an, als wäre 
er blofe ^ier^crgcfommen, um bieS feftgufteUen. 

©nblid) fubi §err QDonon fort: „$ft 3f>nen in biefer Seit nie bet 
©ebanfe gefommen, bafe e§ beffer um ©ie ftünbe, roenn ©ie fidt) felb* 
ftänbig machen fönnten?" 

„®eroife. Slber" — 

„3dj oetftebe. £>ie einnahmen finb nidjt betatt, bafj ftd) ba8 
etmoglidSen liefee." 

Äatl nidte. ©t toat bem alten #etrn bantbat, bafe et ibn nidjt 
genötigt batte. Dies auSaufpredjen. <£s t)atte iljn irgenbroie bebrüeft, 
gu ÜuS 93ater öon ©elb au fpreeben . . . 

„2BaS mürben Sie fagen, roenn man 3^nen bie Sftöglidjfeit ba$u 
gäbe? §d) Dachte mir fo etn fleineS Kapital, baS ©ie inftanb fefeie, 
itgenb etroaS in bet ^ßtoPina au paßten." 

„3n ber ^Brooma?" Äarl roieberbolte gana gebanfenloS biefe 
SBorte. S)aS ©anae mar fo rätfelbaft unb überrafdjeni), bafe er ben 
©inn gar nidjt ööflig begriffen batte. 

„3a. in Der ^rooma", roiebetbolte nun audj Det ©eljeimtat. „©3 
lebt fidj entfdjieben gefünber in ber ^Srooing, mein lieber £>err, als 
in biefer ©teinroüite." @t fang eine ganae SBeile baS ßoblieb bet 
Sßiomna. mo man rubiget. anftänDiger, gefünber lebe unb mebr oet» 
biene. roenn man nur ©eDulD befäfee, unb roo man, bei ßidjt befeben, 
audj mebr oom Sieben babe. 

$arl nufte. @r roufete nodj immer nidjt, roaS er au ber fonber- 
baren iReöe lagen tollte. 2BaS ging tfcn bie ^Srooina an? 2Bie foüte 
et je roo anberS leben fönnen als biet in Lettin? 

„$dj bin entaüdt. Dafe ©te meinen Intentionen folgen. 3$ badjte 
mir gleid). bafe ©ie ein geidjciter junger SRann finb, ein Äinb unieret 
Seit. Die nidjt iräumen nadjjagt, fonDern Der 2Bafjrb,eit in baS falte 
Sluge blidt." 

Äarl roufete nidjt, roatum rtjn biefet ©afc fo öetlefcte. @3 roat 
itgenb etroad batin, Da3 ein Slngtiff mat. @t Ijatte aunt etftenmal ba§ 
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©efüljl, fid(j gut SBeljr fefeen 311 müffen. Ober toar ei nut nodj fo 
erregt Don ben @rlebniffen ber legten 24 Stunben, bafe et roteber bem 
SRidjter gegenübergufifeen glaubte, bei il)n in ein DeraroirfteS $3erf)ör 
Der ftrtcfte ? §err $>onon öffnete bie Slftenmappe, naljm ein Heines 
93üd)lein IjerauS, ri% ein SJlatt fcerauS unb überreizte eS ifjm. *(SHn 
Sctjetf". fagte er, „auf bie Cftpreufeifdje SBereinSbanf. SluSaafjlbar in 
Königsberg. Sinb Sie mit ber Summe emoerftanbenV 

Äarl las bie Summe unb erblafete. 3>aS roar Diel, Diel ©elb. SJiel 
mefcr, als er ie für ftdj erträumt Ijaite. @S roar für iljn ein grofeeS 
Vermögen. 

SMeS (Selb bebeutete Selbftänbigfeit. S>ies ©elb bebeutete grei» 
§eit Don aßen Sdjitanen Des (Sr>ef$ unb ber ©äfte. 5)teS ©elo bebeutete 
ruhige Arbeit unb Siajerljeit unb ein Älter in Sidjerljeit. 

„$>aS foH icb, — iö? — ?" ftammelte er unb reichte au §errn Sonou 
feine §anb herüber. 

$>er überiaf) bie §anb unb fagte: „9hd)t roaljr, eS roirb genügen?" 
Gr nafjm aus feiner Sftappe ein aroeiteS Rapier unb fpielte bamit. 
«Sie roerben bann bereinft". fagte er Ijalb nadjläffig, „irgenbeine fletne 
fttau heiraten tonnen. $3telletd)t bie Jooster eines Sonfurrenten, ben 
Sie auf biefe liiiige SBetfe mattfefeen, Ijafja, unb Sie roerben bem 
JBaterlanb eine SReilje fleiner Äramer fdjenfen, benen eS roofclerge^t 
auf (Srben, fjafja." 

$arl erf)ob fict) langfam. 2>aS Rapier fjielt er nodj in ber §anb, 
biefen fletnen. formalen ^apierftreifen, ber rote ein Talisman föulje 
unb Sicherheit gab bis ^ur Stunbc beS Sterbens. 

„irgenbeine fleine ^rau". fjatte biefer SRenfd) bort gefagt? 9Jein, 
baS Ijatte §err 3)onon gefagt, ber ßuS SSater roar . . . „Sie £odjter 
eines Äonfurrenien ' . . . Sonöerbar, roie fajarf bieS Sadjen roar unb 
roie glatt bieS Rapier in feiner §anb roar. es roar glatt, faum aum 
galten. 

Stegen flatfdfcte an bie Sdjeiben. @s roar bunfel geroorben im 
Limmer. So bunlel »ie in meiner SeDc fjeute nacfjt, badjte Äarl. ©S 
roar ein tounberlidjer Sßergleidj; aber er tarn hic^t baDon loS: ^ener 
SRtajter geftern, „baS @i". unb biefer frembe, alte §err — bie ®e» 
fängntSaeüe unb baS Limmer, in bem ein Vermögen roie auf bem 
Sßräfentierteller gereift rourbe. 

„SBoHen roir mcqt 2icb,t madjen ?" fragte ber ©etjeimrat, unb feine 
Stimme {lang nidjt mefjr fo fieser roie Dorljin. 

Äarl brauchte nur bie §anb auSguftredten, um baS Sittel anju» 
hüpfen. 9lber eS roar md)t fo einfad), bie .§anb ju beben ... er 
füllte eine bleierne Sdfjroere in allen finoa>en. ©r rührte ftdj nidjt. 

®er ©e&eimrat er^ob fidE) nun ebenfalls. „Sie tonnen fidj benfen, 
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Saft man foldj ein Kapital nia>t ohne Bebingungen ^ergibt. Sie ftnb 
bod) . . . ich halte Sie bod) . . . toie foH idt) fagen ... für einen 
2Rann Des praftifdjen SebenS . . 

@r fud^te fidjtlidj nach SBorten. Elber Äarl tarn ihm nicht ju $ilfe. 
@S bereitete it)m eine brennenbe Ofreube, bie Verlegenheit biefeS 
fremben §errn au beobachten, Der ber Bater SuS mar. 

„$a$ ©elb ift als $üpotljef auf Das oon Srjnen in Cftpreufeen au 
laufende §otel gerade)!, als eine §topothef, bie nicht gefünbigt mirb, 
folange Sie bie Bebmgungen einhalten." 

„<5)ie Bedingungen?" faßte ftarl. @r hörte aufmerffam baS 
ftaufchen beS SHegenS, ber ungeftüm an bie ftenfter fdjlug. ©8 flang. 
als fuche er ©tnlafe, empört über biefen ausgeflügelten Schüfe ber 
SKauern, bie ihm, bem freien (Element, entgegengeeilt roaren. 

„$>te Bebmgungen erieben Sie am beften au* biefem Rapier, baS 
Sie unterfdjreiben rooüen. Natürlich nach genauer Prüfung, $enn 
man !auft feine ftafee im Satf, r)ar)a. M §err $)onou hatte offenbar 
feine Sicherheit roiebergemonnen. »Aber Steht muffen Sie fdjon 
machen, mein Beiter." 

„S)ctS ift nict)t nötig", fagte ÄarL 

„2Bie?" 

«Sie tonnen fie mir \a aud) fagen." 

„C%, es ift nicht bei 9?ebe mert. Sie haben Übrigend recht: %n 
biefer Beleuchtung fprechen fich folch belifaten $inge leichter aus. @S 
gibt 3Borte, bie ihr befonbereS Sicht brauchen, trenn fte nicht falfdj 
Hingen foHen. S)te Bübnenleute fennen biefe ^Raffinements." 

©r iÖQezte einen Slugenblicf, als roarte er auf eine (Entgegnung. 
9113 ferne fam, fagte er langfam, unb es flang, als lefe er feine SBorte 
ab: »Sie oerpfltchten fid) lebtglid). mit bem heutigen Wachtaug Berlin 
3U cerlaffeh, Berlin fortan au meiben unb jebe irgenbroie geartete 
Beaiebung au meinem £auS abaubrechen." 

@S mürbe plöfelid) heu* *m 3immer. ®arl hatte baS Sicht angefnipft 

„2Bettei nicht« ?" fagte ftarl. 

„Leiter nichts", roieberholte #err ©onon unb reichte ihm mit 
berbinblichem Sächeln ben Schein. „8ch bin glüdlich, bafe Sie begreifen." 
»Unb Dafür befomme ich bieS ®elb?" 

„Sluf mein SBort." #err Sonon blinjelte etmaS mit ben Slugen; 
baS grelle Sicht mochte ihn roohl blenben. 

Scarl fnüflte ben fchmalen ^apterftreifen in feiner §anb aufam* 
men. $)a$ fühle Rapier mar (ängft t)eife unb feucht geworben. ©r 
toatf Die fleine qjapterfugel auf Den Sifch- 

§err ®onon autftc aufammen, als hätte es ihn getroffen. @r 
fah Äarl an. Ueberrafdjt, oerblüfft, aber immer noch »oller Sroeifel. 

4 
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<£z öffnete ben SRunb aum ©pred^en, aber er fanb nidjt baS redete 
SEBort. 2>a8 Rapier nafrni er an fict), breitete es auSeinanber unb 
glättete eS. $)ann las er halblaut, rote für ftdj, bie 3<*f>l ber Summe. 
@r lädbelte. Slber eS mar nidjt mef)r baS roeltmannifctje, geroinnenbe 
Sögeln. ©S fa^ fjilfloS unb faft »erlegen auS. „2Rein «orfajlag 
Icmmt Sljnen fonberbar öor?" 

„3dj babc fo biel ©onberbareS in ben legten 5£agen erlebt/' fagte 
ftarl Äramer langfam, „bafc idj mid) über ntdjtS merjr rounbere. Cb» 
gleidj eS feltfam ift, bafe ©ie fommen." S)er Zon lag beutlid) auf 
bem ©ie. 

S)onon bemerfte es. „3d& mollte auerft audj ben Sftnen befannteu 
#errn fönten fduden". fagte er mit Äälte. „SIber in fo mistigen unb 
belifaten fingen Derfefjrt man beffer ofme Parlamentär, ©ie tjaben 
fid) bie ©aaje nun tjoffentlicf) überlegt?" 

Äarl fdjroieg lange. JSo t)odj fdjäfeen ©ie mid) alfo ein?" fragte 
er enbtict). 

„9iur S^re STbroefentjeit", entgegnete Stonon fä>arf. „2>aS ift 
ettoaS gana anbereS." 

„©ie Ratten fidt) bie SKütje gar nidjt au geben brausen. @in SBort 
Ijätte genügt." 

„3a) ^telt eS fo für beffer." 

„©ie meinen, mit ©elb tonne man bergteidjen S)inge aus ber 
SBelt fajaffen? 

S>er ©ebetmrat täfelte. „2luS ber SBelt fcr)affen fann idfj eS aller» 
DingS nidjt. Slber eine SBeiterentmicflung lann »09 Ijinbern." 
„@S t)ätte genügt, mir 3*)r §au8 a" »erbieten." 
„Sie tjaben fid) bort eingefdjlidjen." 

ßarl roarf ben Stopf aurüef. „©ie irren fidt); idt) bin nur öftrer 
©inlabung gefolgt." 

„deinen ©ie im ©rnft, idj Ijätte ben Redner ®arl aus bem 
Sller,anberreftaurant au mir eingelaben?" 

„9?em. 5)aau rjaben ©ie auüiel . . . aubiel . . ." 

„Vorurteile", t)alf 3)onon läcfyelnb auS. 

„$a, Vorurteile." Slarl narrni baS 2Bort rutjig auf. ,,©ie luben 
boxt ben Detter Sifjrer $odjter ein, roie ©te felbft tagten." 

Ueber StononS ©efidjt flog ein roarmer ©dummer, ©r ftreefte 
ölöfelid) bte §anb über ben Sifctj. „Scb, ftetje in $f)rer ©dmlb. SBer 
roüfete eS beffer als icfcj? ?lber biefe ©ctjulb ift nun unerträglich, ferner 
geroorben. ©cien ©ie nett au einem alten SKann uno laffen ©ie ifjn 
biefe ©rfjulb ablöfen!" 

„2Kit ©elb?" 

„3a. $ann idt> eS benn anberS?" Unb als Äarl irjn fetyroeigenb 
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jnblidfte, boller bitterer ©ormürfe, bie er nod) immer nirfjt auS^u» 
fpredjen wagte, mieberrjolte Sonon bie grage: »Äann idj ed beim 
anberS?" 

SBieber antwortete Äarl mit einem Sopffdjütteln. 

biete $bnen ^iet em Vermögen. SBenigitenS für Sföre bis* 
b,erigen ißerbältniffe ift eS ein SBermögen. ©plagen Sie eS nod) 
immer aus?" 

«Sa", fagte Äarl. 

„Scb, babe Sie für tlü<jer gehalten, nadj allem, ma3 idj bon 5^nen 
felbft unb oom ^uftiarat gehört b,abe." 
„©ante." 

2Bie für fid^ fagte ©onon: „$uftiarat (Siemens ift bon allem un« 
ierricbtet. für ben ftall, bafe Sie ficb in anberer 2lrt fdjabloS au galten 
beifügen fönten." 

ßarl mar gana blafe, at$ er fragte: „Sie glauben, idj moDte 
erprefjen?* 

«So fajarf mödjte idj ba§ nidjt präaifieren." 
3fui". tagte Äarl. Gr iagte e3 halblaut; aber in bem ftiüen 
Simmer mar e§ oeutlict) au boren. Unb roieber autfte 2>onon aufammen. 

diesmal bermieb er aber, ben anbern anaufeben. unb beeilte fid). 
bie Rapiere in fetner Slftenmappe au berroafjren unb biefe a« fajHefeen. 
Stenn roanbte er iittj aum ©eben. Sin ber £üre Drehte er ftct) um. 

„Scbabe", fagte er. llnD es mar ntdjt flar au erieben. ob er e« 
befcauere, einem SWeniöjen. Der ficb, nidjt einmal für fobtel ®elb taufen 
liefe, nicbt näber fommen au tonnen, ober ob e3 tbm leib tat, bafe ba* 
©efajäft md)t auftanbe getommen mar ... 

211-3 &arl allem mar. glitt er in ben Stuljl nieber, in bem er au 
beginn beS feltiamen ©efprädjs gefeffen. Sein Stopf fanf berab; bie 
Sirme bmgen roie leblos am Storper. Gr mar mcbt tmftanbe. etmaS 
au benfcn. Gr füllte nur einen entfefclicben S)rud. Oer tbn aermalmen 
mufete. ©in eiferner Jteif fafe um bie Stirn, bie tbm au aerfpringen 
brof)te. 

Gr füblte nur: etroas ftürdjterlidjes mar gefdjeben, etmaS, baS 
nie mef)r gutgemacht merben tonnte. Unb bafe bieS ^ürctjterltcrje mit 
ßu aufammentjmg. machte aÜeS nur nodj graufamer unb fcfcjmeralic^er. 

£err Webbcbobm tarn ins 3tmmer. 

$113 Start fidj nidjt rübrte, buftete er ein paarmal. Gnblidj 
bcmerfte tr>n Äarl. unb er ftanb auf. 

„Ste tonnen geben", fagte ber SBirt. »Sie tonnen ge^en." 
«Sefet?" fagte Äarl berrounbert. 
«Sie finb entlaffen." 
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ßart judte mit ben Wdjfeln. ©3 war ja alles fo gleichgültig • • • 
fo gleichgültig . . . 

©r ging jur äeflnergarberobe unb 30g ftc^ ben SRantel an. 

3cfet, roo et fort mufete, roarcn bie ÄoHegen freunblidjer 511 U)m. 

S>cr bicfc Stlbert reichte thm bic §anb: ..SJtel ©lud. ßonege." 
Sludj Der neue £oÜege tarn ^etan. Sogar Da» Büfettfräulein lieg 
fidt) ju einem * s 2luf SBieöerjehen" herab. Slarl antwortete nicht. @t 
fah über fte ljtnroeg. ©S roar ja aUeS fo gleichgültig . . . 

Sßun fiel bie Sür beS 2llejanberreftaurants hinter ihm 8"- 

* 

ne über ben 2Beg ober ein Siel nadjäubenfen, ging Äarl Gramer 
burdj bie ©tragen, ©r überquerte Sßläfoe mitten butd) baS ©eroirr ber 
SBagen, ber SluloS, ber Gabler. ©S flingelte, braufte, faulte, gellte 
um ihn. ©r hörte nidjts. Sie glücke ber ®utfd)er regneten auf ihn 
nieber, baS Sachen ber ^affanten, gegen bie er anrannte, traf fein 
Chr. @r merfte nichts baoon. @r empfanb nur baS S3ebürfniS, ju 
gehen, immer roeiter $u gehen. . . 

3)er SRegen roar iefct fcr)road^ # aber er riefelte bodj noch immer. 
Äarl Gramer hielt ben Schirm, fäuberlich <jufammengeroflt in ber 
£anb. ©in Slngetrunfener rempelte ihn an. &arl padte ihn an bet 
SBruft unb rooüte auf ihn einfd>iagen. Hnbere brängten fich ladjenb 
basroifa^en. Sa liefe er itm. ©ine Sßinute fpäter hätte er ihn nicht 
roieber erfannt. 

2US er an einer ©de einen Slugenblid roegen einer SBagenftauung 
halten mufete. lachte ihn etn SKäbdhcn an, baS eine entfernte Heimlich* 
feit mit gtieba 2Bermde hatte, ©t erföjraf unb begab fich gum Stabt* 
bahnhof, an bem er eben üorbeigegangen. 

©r fanb fich an einem Schalter, ohne 3U roiffen, roaS für ein ©iüett 
er nehmen folle. §113 ein bider $err üor ihm eine ®arte nach gnebrichS* 
Ijagen fcrberte, nahm er eine gleiche unb folgte bem Shden, ber eine 
£anbtafd)e trug. 

3>n feinem SBagenabteil fafe eine grau unb ein Heiner, magerer 
Sunge, ber anbauernb fprach unb auch $arl in fein intereffantes ©e* 
fpräch Perroideln rootlte. Slber ein 2Mid in ßarlS finftereS ©eftdji 
belehrte ihn eines 93efferen. »SBöfcr 2Rann\ flüfterte er feiner SRutter 
^u. Unb feine Slugen roeitetcn fich, als fälje er ben Räuber aus bem 
^Märchenbuch. 

Eräugen fämpfte Sonnenfdjein mit Regen, ^rgenbroo in ber 
freien Statur mufete ein Regenbogen fchimmern. §ier aroifchen ben 
fchmu&igen SWauern ber fcäuferfäften mar nichts $u fehen. 
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2)aS ©ifeen in ber 83ar)n roar unerträglich- Hber ber ©ebanTe aus* 
gufieigen und irgeubeinem SJefannten 411 begegnen unb mit ihm fpredjen 
gu muffen, roar nod) btel brücfenber. Slllmählich rourbe Det SMicf freier. 
S)ie Käufer traten gurüc!, rourben fleinet unb freunDlidjer. SBicfcn 
unb ©arten tauften auf. ©äuine grünten am ^acmbamm. Äiefem 
fdjüttelten facht ihre fchroarggrünen, naffen ßöpfe. 

3u $riebricf)öbagen ging er gleich bie $)orfgaffe hinunter gerabe* 
aus gum ©ee. 3>er ^Bootsverleiher, bem er ein 33oot abmietete, fdmitt 
ein merfroürbigeS ©efidjt. $ie SSoote roaren total burdjnäfet bon bem 
ftunbculangen Siegen. SWan tnu&te erft SBaffer auSfchöpfen. 

@r nahm ein unerhört hohe« ^fanb. tiefer junge 2Kann fab, fo 
berftört aus unb beftanb mit fo oerrüdter 33ebarrlidjfeit auf feiner 9lb» 
fidjt, gu rubern bei biefem §unberoetter — man mufete borfidjtig fein. 
(£rft geftern hotte in ber 3e*tung Der 93erid)t Don einem SelbftmorD am 
Stegeier ©ee geftanben/ $>aS treibenöe SJoot mar nur mit Dieter SRüfje 
geborgen roorben. 21 m Iiebften hätte er bem ftremben baS alte SJoot 
bort angeDretjt. ?lber ber fafe fdron in bem fleinen grünen unb rjörie 
auf feine ©rroiberung. 

Äarl legte fidr) feft in bie SRuber. $>er ©ee roar unruhig. 
fdjroarge SBaffer mar $u Keinen Steden aufgerührt. @tne S3iertelftu»;be 
lang ruöerte er ohne Unterbrechung. $)iefe tätigten tat ihm roofjt, 
unb er entfernte fia? ia mit jebem SReter, ba$ er borroärtS fam, met)t 
bon Den SRenfcfjen. 

Sil« er fo meit mar, bafe er bie UferreftaurantS nur in fdjroachen 
Umriffen ertennen tonnte, gog er bie SRuber ein unb liefe ftet) treiben. 

$)ie SBeden gludften an ben 93oot$roänben. 93ißroeilen hob fidj 
ba§ 93oot unb platfdjte ferner aufs SBaffer. SBie ein ©djroimmcr, 
ber ungefdnrft bon ber Sßlanfe abfpringt. 2)a§ maren lan^e bic Zugigen 
&aute, bie hörbar rourben. 

ftber nun famen bie ©ebanfen. ©ie tauften aus bem bunflen 
SBaffer unb hoben ihre ungeftalten Äöpfe. ©ie froren über bie 5Boot8* 
roanb unb grinften ihn an. ©ie festen fidj auf bie SBanf an ber ©pifcc 
unb lachten. 

3>er alte £err hatte ihm (Selb geboten. 9Ba3 mar babei? ©elb 
nehmen, roar fetne ©djanbe. @in SceOner mufcte gu jeber ©tunbe be$ 
SCageö ron jebem gremben ©elb nehmen. @* gehörte gu feinem fceruf. 
Stuö Diefen ©rofehen rourben SWarl, au* Diefen Stfarf rourben mehr 
unb mehr, fo fiel, bafe man oaoon lebte, tiefer ftrembe gab biel ©elb, 
ba« roar richtig. Slber t»tcllctc%t bebeutete e« ihm nicht mehr als bem 
fleinen Äontoriften ber ©rofehen. Den er als £rinfge(b gab. 2BaS roar 
ba fchlimm? äRadjte ber Ünterfchieb fobtel aus? SBar roenig ©elb 
anauncfjmen erlaubt unb biel ©elb anaunehmen eine ©chanie? 
7 $k Umweg« bti f^entn flart 
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•Jßfut", faßte ftarl. ©r fagte eS Diesmal laut in bie ^ämmemng 
hinein. Unb cd roar, als fd>cud>c bteS SBort Den böten Spuf fort 

S)er feine, alte §err rooUte tbn erlaufen, rote man auf Der grieb- 
ridjitrafee bte gefdjmmften SRäbdjen taufte. SHelleidjt batte er im 
Seben nur SWenfcben gefannt, bie gu laufen roaren. Äarl liefe bie 
SHenfdjen an ftdj oorüberatebcn, bie i&m je begegnet roaren, unb er 
prüfte jeden em^elnen Darauf, ob er fäuflid) roar. 9hir roenige be* 
jtanben Die Sßrobe. Siein. Da« roar feine ©ntfdnilbigung. ©3 befagte 
ia auaj majts für Diefen $att. 

©r (läppte Den ßragen bod). S>er Siegen roar, fo bünn er aud) 
riefelte — Dünn unb fdjroadj roie ein letzter Webel — bod) läftig. 
#ätte es Damals tn ©barlottenburg ebenfo geregnet, roäre ei mtt 
feinem guten Sln^ug nidjt in Den oerbammten Sdjloftpart gegangen, 
unb ßu roäre nidjt Dort umberfpaaiert, unD Dtefer Rerl roäre nidjt 
gelommen — — oon roaS für 3"fä&en bing baS ßeben ab! ©ab 
e« überhaupt eine SdmlD, roenn ber Sufafl fo madjtig über ben STCert. 
fd>en roerDen tonnte V 

Sitte (Erinnerungen an Su tauften auf, rourben lebenbig unb be* 
mäd)tigten Heb tetnet. Gr börte Den Slang ibrer 3Borte unb Das 
iftafcbeln tbreS SleibeS; er lab ibr ßäajeln unb fpürte Den &uft ibres 
teiebten Parfüms. lieber börte er ibre SBorte: »@S ift gut, mtt 
Sbnen bter berumauroanDeln." SBteDer borte er bie lefcten SBorte, bie 
fie an ibn gerietet: „Sluf SBieDerfeben!" 

SBarum fottte es nun fem SBieDerfeben geben ? 9lur roeil ber 
alte £err Dagegen roar? 3>aS roar roabrbaftig lein ©runb. Sann 
mufete er fte eben aus Den QänDen Des Katers retfeen. 

UnD jefct begriff ftarl plöfclidj» Dafe 3)onon tbm baS ©elb nur 
geben roottte. um ibn oon feiner $oduer fernhalten, Die ibn, Sari, 
liebte. Sie liebte ibn. SBar ber SRmg majt Das befte 3eid>en? StUes 
roar fonnenflar. Wein. $a roar nodj eins. 

Seme ©eDanfen arbeiteten febroer. Sein Sopf roar fo beife» unb 
feine Sdjläfen pulften. 21 ber am ©nDe rang fid) Dod) Der ©ebanfe 
loS, Dafe fie mit Der 2tbftnDung emoerftanDen fem tonntet @S roar 
entfefelid), Dafe es foldj etne 3Röglidjteit gab. Slbei fie roar Da. Unb 
biefe SRöglidjfett fpaltete ftdj roteDer tn jroet. roie Die Snfaforien. oon 
Denen er mal tn einem SeitungSartitel getefen. ©ntroeDer bielt aud} 
fte ibn für minDerroertig unb fäuflid), oDer — fte rooltte ibn auf bie 
^ßiobe fteden. Damit i&r SBater unredjt betitelt. 

Unb nun, roo Der 93ater ibr nidjt feine Unterfdjrift unter bem 
Rapier aeigen tonnte, mufete fie feben, Dafe er bie ^robe beftanben 
batte! 

©in Subelfdjrei entrang ftd& ibm 
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£n unmittelbarer Balje heulte etroa* auf. ©in Stuf hallte her- 
über, unb DidH bei ihm iajniu ein Motorboot burd) bao SBaifer. Äarl 
fab, einen Äopf. Der unnatürlich oer$errt mar, unb jroei Ärme. Die 
gum Gimmel gerecti roaren. Sin SJoot hob fich empor unb machte 
einen Sprung. Äarl griff nach bem SRuber. ©ine SBeile mufete er 
beraroetfelt mit Aufbietung aller Strafte arbeiten, bi« er au« bem 
Üielroafier be* Bootes mar. 

©äre ba« Motorboot nur einen gufebreit näher geroefen, fo tiätte 
e« ihn überrannt/ unb er märe oerloren geroefen. 2)enn ber SRüggel» 
fee chatte ihn nicht mehr losgelaffcn. 

©t mufcte hier fort. Wie fonnte er nur einen 9lugenblicf über fein 
$iel heute im 3roeifel fein? ©r mufete au i^r. ©r mufete fie fraßen! 
©r mufete du i^r Dringen mit Siii ober ©eroalt. unb roenn er barüber 
noch einmal m« ©efängni* tarn. Unb oortjer burfte er nicht fterben. 

©r begann bie« frbroarae, unheimliche SBafier 8" fürchten, Seben 
Slugenbltct tonnte ein Dampfer auftauchen. Unb roenn ihm ba* Stuiber 
oerlorenging — faft xäve ba* Dorhin paifiert — , roa* bann? 

Hie Sichter am Ufer glänzten auf. Verlorene glühenbe fünfte 
locften ba trgcnbroo in ber #erne. ©t hatte feine Ahnung, roo er roar. 
Slber er ruberte tn roafmroifctger ^uft auf eine* biefer Cichter $u. 
£er Schroeife rann ihm in Strömen über ba* ©eficht unb ben Äörper. 
3?ur borroärt*! 5Rur oorroärt*! 9lur borroärt*. ehe bie Sirme lahm 
murren, ©r mufete fort oon btefem gefährlichen SBaffer, roo ber 5ob 
lauerte, ber e* ihm unmöglich machen mürbe, jene &rage beantwortet 
3U befominen. Die ba* TlUerroichtigfte feine* lieben* roar. 

$11« ba« $oot auf ben Stranb ftiefe. roar er auch mit feiner ftraft 
3U ©nbe. ©r taumelte, al* er auf ben ©tranb flieg. 

©me ©eftalt. bie ihm betannt oortam unb bie er bor einer ©roigs 
feit irgenbroo gefehen haben mufcte, tarn ihm entgegen. ©* roar ber 
S3oot*oerleiher. ©r roar alfo mftinftiü richtig an ben ßanbung*punft 
gefommen. 

25er *oot«oerleiher tettete ba« iöoot an unb gab ihm ba« $fanb« 
gelb iurücf. «Seh hatte fchon flngit\ fagte er. 

Äarl lallte etroa* rote ein Jruntener. 

S)er "©ootöoerleiber fah ihn nerrounbert an. 

®arl ging roeiter. ©lut überftrömte iemen Äörper. ©eine gähne 
tlapperten. 3>ch roerbe boch nicht franf roerbeu — bachle er — - jefet, 
roo ich e« fo eilig habe, roo tch fie boch fragen mufe. ©r fpürte e« 
buntel bor Den «lugen roerben. Aber e« roar nicht bie $untelheit be« 
Slbenöö, ber hereinbrach- SBie eine fd>roere, iäjroaree §anb legte e« 
fia) auf feine fitber. 

Cr rtfe ftaj roieber aufammen unb ging roeiter, fcrjroanfenb unb 
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über jebeS fcinbermS im 2Bege ftotpernb. SBie lang war bct SBeg . . . 
roie entfefelid) lang! 

„$err ©onon." faßte et bor ftdj ljtn, w ©ie ftnb ein fluger §err, 
aber mcfjt tlu-g genug, ©ie Ratten mir fagen follen, Dafe ftfjre ^octjtet 
Iran! ober tot fei, ober Sie Ratten mir dureben follen. roie ein $eßner 
gum anberen fprtajt, nidjt roie ein ©e^eimrat unb Cberparlamcntariet 
fpridjt. Aber bafe Sie nur mit bem ®clb operierten, nur mit biefem 
bredigen ©elb, ba$ in roer roeife roa« für §änben geroefen roar. an 

bem roer roeift roaö für Äranfljeiten unb Safter Hebten nein, 

mit bem ©elb allein ju operieren, ba* roar infam." <Er fudjte nadj 
ftärfften, fräfttgiten Auabrüden, bie auf baS Anerbieten gepafet fjätten. 
@r blieb fterjen unb fudjtelte roilb mit ben Armen. „^nfam, ja, in» 
fam", roieberbotte er immer roteber, boller Erbitterung, bafe er feine 
anberen SCBorte fanb. •Uebrigen« — fdjäfcen ©ie Sftre Xocrjter nidjt 
työfjer ein/ SWtDionen! SKilharben!" 

93om SBafier brang roieber ein §eulen, ein furgea beulen, roie bon 
einem angefdrojjenen SBolf. 

„3dj muß fort — id) mufe roeiter, $um Xeufel, galten ©ie midj 
nidjt auf, ^err!" Unb er fdjleppte bie müben güfee roeiter. 

Wtjtta) blieb er flehen. <£r rprte ba* Sßläticfcrn unb Oludfen 
bei 2&ajier3. 

Unb nun fjörte er audj ba§ knarren bon SBooten, bie ftdj anetn« 
anber rieben. (£r roar roieber am EanbungSfteg. ©ie ganje Seit über 
roar er im Greife gelaufen. 

©ine SBeile itarrte er bor fidj ftn. ©ann fam roteber bie fdjroerc 
fdjroarde $anb. bie |td) auf feine ßiber legte, unb bteSmal roar fte 
ftärfer alfc er. ©ie fä>lofo feine Augen unb ftroang iJjn nieber. 

©ine ©tunbe fpäter entöerfte ber 33ootdperleil)er, ber nadj $aute 
gin& ben 3fi*bernben auf ber najfen @cbc 



„©djön ift bie 3uugenb " 

©er ßlatneripieler roar fjeute freiroiütg eingefprungen, roeil ber 
bertge roeggeblieben roar. ©er neue roar §err §önfen. ber ftd} nadj 
bem Verbleib be« AcQner* Äarl Äramer oorfidjtig erlunbigen rooüte, 

deiner roufete etroaä oon ibm. Sulefct roar er im Alejanberreftau* 
rant geroefen, roo er entladen roar. $err WeDbebobm fjatte bebauernb 
bie großen $nnöe gerieben; aber e$ fönnte ibm nidjt zugemutet roer* 
ben. einen 5teflner. ber in foldjem ßerbadjt ftanb, m feinem „(Stabliffe- 
ment" arbeiten au laffen. 
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,®erabe be$fjal& Rotten ©ie iljn Behalten foDen/ ljatte §önTea 
gefagt, «Denn ec roar Dod) unfd)ulbig. M 

$err SRebOeboljin fefcte ein biplomatifdjeS Sädjetn auf. Äber et 
roar ein fd)lea)ter Diplomat. »§err ©eljeimrai ift audj meinet Sftet» 
uung geroefen", faßt* « blinaetnb. 

»£err ©eljeimrat?" 

„©ie roerben bodj informiert fein?" fcönfen ljatte bejaht, obrooljl 
er leine Wtjnung fjatte. 9?adf) einigen ftreua* unb Querfragen ljatte 
er fyerauSbetommen, bafe ber ©efjeimrat bageroefen fei, eine lange Un* 
terfjaltung mtt bem Seltner gehabt unb fpater gefragt babe, ob biefer ; 
Äctlner nod) lange b»er im fiolal bleibe. 3>a3 roar ein beutlidjer SBinf 
geroefen. SBenigficn« b^jtte e« §err Webbebobm fo aufgefaßt. 

2Bo roar ber Redner nadjfjer geblieben V £önfen ljatte iyurdjt für 
Su. tiefer SWenidj mufete burd) ieine ©rlebnifie aufs äufeerfte gereift 
fein. SRan mufete auf ber $ut fein. Slfle ©tunben telepfjonierte er 
bei StononS an. Swifdjenein fragte er in ber SReljnerftrafje an. (£$ 
toar alle* unifonft geroefen. Ser #eflner roar unb blieb »et|"d)rounben. 

©egen Hbenb roar iljm ber ©ebanfe an SBernideS gelommcn. 

IBicIleidjt ljatte er ben 2Beg 8« fttteba Zemide surüdgefunben, 
unb alles roar tn Crbnung. 5ldj, ba$ Sieben ift feine logifdje ©djadj- 
partie. aber einmal !ann idj mir biefen ruajlofen CptimiSmuS roo^l 
* erlauben . . . 

„— ftc feljrt nid)t mefjr " 

grieba flatfdjte bem ÄlaPierfpieler SBeifaH unb fragte iljn, ob fie 
iljm ein SBrötäjen bringen bürfe ober einen Äognaf. 

fönten legte bie §anb auf feine fceragegenb: „HuS Sßren §än- 
ben alled." 

„Sie finb eine fibele Kübel, §err — $ert — tote Ijei&en ©ic 
eigentlich?" 

•3Br5bafi", fagte §önfen. 

»$as fann id) nidjt auSfpredjen." 

»einmal mefen, breimal auSfpuden unb einmal Ijerumbreljen, 
bann gebt e§.~ / 

Srieba brachte §errn SBtabafi einen ftognaf. (St tränt i$n tu 
einem ^uge au« unb fdjüttelte fict) etroas. 

„®ut, mdjt roaljr?" fagte ftrieba ftols. „(Edjt franaöftfdjer.* 
£>er Äognaf fimedte nadj ©eife unb Sinte augleidj. 

„Mon coeur aux dames, hqueur ä moi!" roifcelte £önfen. grieba 
ladete pflic&tfrfmlbigft ©ie oerftanb ben SBifc nid&t; um fo meljr im» 
ponierte er tbr. 

©ie fatj iljn melandjolifdj an: »3$nen ift e8 audj nidjt an bei 
SBiege gefunden, bafe ©ie jemals Ijiex fpielen mürben, roie?" 

- 
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„Wein. SReme gfamilie iri gana unmuftfalifdj, unb eine SBtege 
t)abe idt) überhaupt nie gehabt, 3*h tjabe ba* Schaufeln nie ücrtragen 
fönnen." 

„Sie ftnb aus guter gamtlie. ba8 fte^t man, $err SBirabisl." 
„SBr$barT . oerbefferte bet Älatnerfpieler. 
•Stiu> Sie gar abelig T 

©r roinfte ab. »3<h mache feinen (äebraud) babon. ®S roare 
metner $amilie unangenehm. Sie begreifen." 

ftrieba machte grofee Slugen. „Unb nun fifeen Sie ^ier bei uns 
unb fpielen!" 

«Sie erinnern mid) rechtzeitig baran, bafe ich meinen Sdjnap3 ab= 
öerbienen muß." 
„21 bei beroafjreP 

Äber £err Sr^bjfi jammerte fdjon roteber auf bem Ätabier Io$ 
unb entlorfte it)m ffihQt&men. bie eine entfernte 2tefmliäjfeit mit bem 
3nterme&ao ber (JaoaOeria Ratten. 

griebu ging in ba« 2Bob»Mimmer unb befteHte et»a§ Crbentlidjes'' 
für ben SMatnenpieler aum Slbenbbrot. 

„§oV bod) Äaöiar t)on Eordjarbten", höhnte bte Xante. 

„@r ift aus feiner Familie. 3<h weife nicht, roie e$ tommt, aber idt> 
Ijabe nun mal *ne Schwache für 2eute. bie mal roaS SBeffereä geroefen 
ftnb." 

3n ber (Scfe fafeen bie Sfatipieler unt* bauten auf ben $ifdj. bafe 
bie ©läier tankten. Sud bem Sfebenjunmer flong bteroeilen mono* 
tone# Sprechen roie 93orlefen. $er ^öilbungäöerein „SJeritaS 1910" 
tagte bort. 

©mtl Stoch. ber grifeur, tarn heraus unb fdjlofe bie £ür. „Slinber, 
es ift jum Riepen. S>ie trüber tret' idj nächftenä auch bei. bamit 'n 
bifedjen Schroung reinfommt.' 

»®a§ Reifet, roenn bie klönen nehmen", roarf SBernicfe ein. 

„2J?ir nicht nefjmen '( «Uber mit S^ufefjanb! Sauein tun fte brauf. 
Shmftitüd. roo io etn iBoiuUonfopp roie ber ba brtn Gräfes ift. SHatet 
ihr. roa$ fte lefen? Wee. uerefyrte &nroeienbe. ihr ratet'd nidjt: 3>a8 
Jöeben (£rnft fcaerfels." 

Sluch SBernicfe fchäfrte ben SBilbungSüerein nicht fe§r. 3>er 
bungsrerein tranf nidjt Diel unb oeraefjrte mitgebrachte Stullen. Slbcr 
er fprad) grunbiäfclidj nidjt über anroefenbe ©äfte. 

<&m\l Stoch ging $um Stlauieripteler. „2Bie gefällt eS 3*)nen tjier?" 

„Stonfe. ©3 gibt Schlechteres." 

„Unb ob. ©uter ßot)n unb gute ©eljanblung, Ije? Ober höbe ich 
borhin nicht ein füfeeS £ete*a»tete geftört?" 
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$err SBrabafi lachte. „(SrftenS bin id) üerlobt, unb atoeiten« ift 
gräuletn SBernetfe üerlott, fooiel id) roei&." 

„©otriel *d) loetfe/" roifperte @mil &odj, „ift Sappen Dufter." 

£>err SBrs&ali forfdjte nad) bem tieferen <5inn ber rätfelboHen 
DkbenSart. 

„SRägblcin fpann, bie 5£rane rann, niemals lam ber greierSmann", 
futntnte @mil $odj augenberbte^enb. S>er Älaoierfpieler rourbe auf= 
inerff am. „$odj immer ntdjt?" 

•SBiefo nodE) immer? 8ie fdjeinen Ijier fdjon SBefdjeib au nriifen. 
bereiter $err oon unb au." 

„3dj Ijörte fo roaS eraäfjlen", roidj ber Älaöierfpieler aus unb 
fdplug, al£ fei ib,m bieS $fjema Ijodjft gleichgültig, bie haften an. 

w ©ie fpielen gut", fagte @mil Äodj berounbernb. »Sie fjaben fo 
mag glüffigeS. Sie Gelobte ge$t bei Sßnen glatt roie Cel tunter. 
glaub', idj tonnte 100 3a$re alt merben unb betame nie foldjen ©dpnala 
in bie Singer." 

,&tte$ UcbungSfadje, #err — * 

»Sodj", ftellte fidj ber Srifcur Por. „@mü &odj, fjfrifeur en gros 
unb en detail. Sßrima SJteferenaen aHerljödjfter §errfd)aften bis au« 
bem 5. <5tocf. ©leid) linfs um bie ©de, menn Sie mal roa« brausen." 

£err SBrabafi uerfpiadj, fein ÄunDe au merben. 

»Sllfo barauf müffen mir eind trinfen." (Smil $od) naljm jjmei 
©treidjfjolaer. „Jhira berliert, lang beaaljlt — nee, parbon, lang be* 
roinnt." 

®er SlaPierfpieler Perlor. @r Ijatte ba8 ficejere ©efüljt. bei ber 
©tretd)rjölaerprobe bemogelt roorben 3U fein, aber er aaltfte oljne SBiber^ 
fprudj ba§ S3ier. 

©mil Äodj mürbe öertraulidj. SKit bem Baumen auf bie 2Bo$- 
nungStür beutenb. flüfterte er: „$)er gteterSmann fat fid) üerflüdjtigt. 
Slber niajt in SBo^lgefaCten. S)ic Polente fyrt iljn geholt. Hber bat- 
mijfen ©ie rooljl." 

„%<S) fjörte fo roa«. Slber nun ift er bod) frei?" 

@mil Äod) auefte »ielfagenb bie 2lct}feln. „<£r ift nidEjt nadl $aufc 
gefommen, unb bie fletne mollige $rieba Ijat iljm ben fcfjroeroergoU 
beten 93erlobung3rtng aururfflefdjitft.*' 

„3Ba8 Sie fagen!" 

entging @mi! Äodj nidjt. bafe ber Älatnerfpieler argcrlidj über 
btefe SBenbung ber Singe a" fei" fctjicn, unb er fagte ifmt baS. 

„33 fenne ben fleCtner gut", fagte ber roie entfcfjulbigenb. „Ißom 
Sllejanberreftaurant ^er. Unb nun tut er mir leib." 

„SBiefo?" 

w ®ott, eß ^atte bodj ein nettes $aar abgegeben." 
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grieba fam aus ber SBohnungStür. 

(Emil ftoct) ftanb auf unb trällerte fein 2ieblinß$lieb: »©on ber 
«Biege bis am ©ahre finb bie fünften fiebenSjahre." 

#err §önfen fpielte einen alten SBicner SEBal^er bon Sanner. £>ie 
©afte roaren un^ufrieben. ©ie rootlten roa$ au« einer Cperette haben. 
Cber aus ber Sftetropoltheaterreoue. (EtroaS, roo^u man fingen tonnte, 
©ei ben ^ianofteOen hörte man bie monotone Stimme be3 ©orlefers 
Pom ©i(bunß«t>erein .©erita« 1910". 

3>er alte fteumann, ber am Ofen feine geitung la8, befteHte 
eine „SBeifce mit". 

„3>a3 mar ba8 erfte bernünftige SBort bon Sfönen heute abenb", 
crflarte ©mil Stoch fred}. 

SSeumann duftete. „3u meiner Seit fpt ftdj fo 'n Junger Sachs 
foroad nicht $u *nem alten SKann erlaubt" 

„3>ao mar bamals, als ber alte grife (Befreiter mar, ehm, ehm", 
hüftelte @mil $odj. 

grieba ichlug fid^ bor Sachen auf ba§ ©ein. «3ft er nicht eine 
pufcige ftrufe?" fragte fie berounbernö §errn y&rtf>&tl 

•$ch freue mict), bafe ©ie fo fibel finb, fträulein." 

»SBarum foH id) auch nicht?" 

»9?a, ict) backte boct) — " 

„SBeßen meinem Verlobten? Sdj, bu meine ©üte — sehn für 
einen." Unb fte sohlte an ihren tJinßern bie 8ahl ber ©emerber ab. 

„@S mar ein hübfdjer, ftattlidjer SWenfch", beßann ber Älaoier» 
fpieler lieber. 

grieba fuhr ^erum. „£>aben ©ie roaS oon ihm ßehort?" 
»Pflicht mehr als Sie: bafe er inhaftiert unb freißelaffen mürbe." 
„Unb bafe er nidjt mehr an feiner alten ©teile ift unb bafe er 
«idjt au §aufe mar feit bamals." 
„§aben ©ie nachßefraßt?" 
J©o?" 

•§luf ber $olieei." 

„Ein ßefunbeS ?llibi tut SBunber", mifdjte ftdj <£mil Äodj ein. 
„Sich, Unflnn", faßte $err SBrabali. «©ie ßlauben bodj nidjt im 
®rnft, ba& er fdjulbiß mar." 

„21 ber roarum ift er benn Perfcfjtüimben?" 
$err SBr^bsfi backte eine SBeile nad}. .©ielleicht ift et franl." 
»Slia^tö ju machen. fchliefet oon felbfi", mehrte gneba ab. „Storni 
märe er ja &n fcaufe." 

„SBaren Sie bet ihm?" 

•9lee, roaS benfen ©ie bon mir. ©on »hm &u mir ift gerabe fo 

+ 
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roeii roie Don mir gu iljm unb überhaupt unb fo." (Sie roarf ftolj ben 
Sopf in ben Tarifen. 

„93raöo", fagte §err @mil &ocfj. 

»Slber rooljer roifien ©ie bann, bafe et nidjt ba ift?" 

«$er SBrief mit bem SRing lam aueürf", fagte griba Heinlaut. 

grieba 30g iljr £afdjentu<ij unb roifd&te fidj übet bie Hugen. „®t 
»itb gat nidjt metjr in Berlin fein." 

JbaS märe freiließ bie befte Söfung", entfuhr e3 #ertn SBrabaft. 

grieba fafj ifjn oerrounbert an. *2Bte meinen Sie baS?" 9tber 
®err SBraMi badjte nidjt baran, eine ©rflärung au geben. ©r griff in 
bie haften unb raffelte einen ©affenljauer herunter, bafe bie ©äfte 
jubelten unb Hatfdjten unb ber w $au$fapene" mcljr Söier beftellten, aU 
ber gan^e SMlbungSPcrein „9?erita8 1910" an biefem 9fbenb fonfumierte. 

©3 rourbe fpätcrfiin norfj fetjr fibel. gum ©djlufe rourbe nod) ge- 
tagt, unb ©mtl Äodj. ber aubringlidj rourbe, befam oon grieba eine 
m Cfrfeige. Allgemein rourbe anerfannt, bafe man fiäj lange nidjt fo 
aut amüfiert t)abe. 

■ 

Am nädjften Vormittag aber ging grieba ftatt in bie Älabierftunbe, 
bie fie längft über Ijatte, in Äarl &ramer8 SBoljnung in bie SWeljner- 
firaije. 

Sie fdjalt fict), ba& fie ba§ nictjl gleiaj getan Ijatte. ßarl Ijatte 
fie fdjledjt beljanbelt. CS8 mar fein Sroeifel, unb fie tjatte c§ nidjt 
nötig, iljm nadj3ulaufen, roenn et aud£> ein Ijübfdjer Äerl mar. Kein, 
feaä §atte iljreS 93ater§ itodjter nid)t nötig. Stber ba§ tat fie ja aud) 
nidjt. ©ie roollte nur SBefajeib roiffen, ifyn gehörig bie Meinung fagen 
unb bann geljen. ©ie Ijatte genug, bie if)t nad£)ftiegen. unb bem 
(fcelb, ba§ ber ^Sapa einmal mitgab. 

@S roar iljr nidjt unangenehm, als fie gleidj einen Ijanbgreiflidjen 
S3eroei8 iljreS Sauberö befam unb ein junger §err fie anrebete. ©ie 
terbat ftet) a»ar energifdj fein „Slnquafen", bebauerte aber bodEj am 
meiften, bafe e8 #arl ftramer nidjt mitangefeljen Ijatte. 

®enn bie Scanner finb rounberlidj: ©iferfudjt ift bei Ujnen nidjt 
nur bie golge ber Siebe, fonbern oft iljr 93egtnnen. grieba SBernecfe 
roar nidjt unberoanbert in ben (£igentüm(id)feiten bes SftännerljeraenS. 

Unb roenn fie audj niajt baran badjte, biefe @rfenntni8 im ge* 
gebenen galt bet Äarl a« öerroerten, fo roäre cS boaj eine ^übfdje 
©enugtuunn geroefen, a" bafe er fid) über ben $recf)en geärgert 

^arte. 
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2Tn einem 2Räbelgefd)äft blieb fie fielen. 8mei Ijübfd&e ttaajttifdje 
aus Sßufebaum iniereffierten fie. Sie waren nid^t teuer, obroobl eine 
ed)te, fdjroaragefledte Sßarmorplatte bar auf lag, unö fie mürben gut 
in ibre $lu$fteuer paffen. 5b*e SluSftcuerV ftrieba fd)lug ärgerlid) mit 
bem Sdjirm auf baS ^flafter. $bie SluSfteuer tonnte fie iefot in ben 
Sdjornftein idjreiben unb bie §od)aeit baau — Unb bei biefem ©e* 
banfen flieg ftozn unb ©roll in grieba SBernide empor, unb fie fdjroor 
ftdj, Äarl Die ©nttäufdmng ^eimguaa^Ien. 

Sie Wirtin oben im oierten Stod roufdj auf ßnien unb ©H bogen 
ben ftufeboben unb tnurrte ftneba roie ein böfer $unb an, als fie nadj 
i$rem SWieter fragte. 

,©ebn Se man auf be ^oliget, ba mern fte Sfönen fagen, too ber 
faubere $ed)t fi^t." 

mUladpn Sie feine aRenfenfe", fagte grieba energifdj. „Sißit ber 
sßoliaei bat er nichts au tun. 3d) min roiffen, ob er Ijiet nod) roo^nt." 

„Mee. @r bat mir baS 3i«imet gelünbigt" 

„Stlfo mar er ba? - 

•SRee." 

„Slber roenn er bod) gefünbigt Ijat?" fragte griba ärgerlich 

^tSuf einer Starte aus gricbrictjSrjagen. SRit ©teiftift ift fie ge- 
fdjrieben. Unb bie SRüggelberge finb brauf. Stber bet gibt'8 nid). (53 
mar f a)on nadj bem #unfaebnten. $d) fiabe mir beim SledjtStonfu« 
lenten erfunbiebt. §er i§ grabefogut rote ein SRecbtSanroalt unb nimmt 
fogar nod) mebr ©ebübren." Sie fdjroenfte ben naffen Sappen mit 
einer Drobenben ©ebärbe nad) bem unftdjtbaren Äonfulenten. »©eine 
©adjen geb id) ntd>t raus", febjofe fie plöfclid). 

H $n griebncbSbagen?* fragte ftneba. ©r rooüte ftdj offenbar 
brürfen unb batte in griebridjsbagen eine Stellung angenommen. Sie 
runzelte Die ^Brauen. Sie mürbe ifm aud) tn ^rtebricbdbagen aue« 
finbtg machen. Sie roürbe ibn aud) bort fpredjen. 9iidjt, bafe fie il)n 
jjurüd baben roollte. beroabre 

Sie maebte tebrt unb gma,. obne Slbieu au logen, bie fcreppe 
mieber binunter. Sie füblte etroaS föafteS im Slugenroinfel. $>as 
brauebte Die olle 3J?orcf)el oben nidjt au feben. 

„$e, Sie!" rief bie SBirtin oben ibr nad). *3f* biefer ©rief ba 
tarn Sbnen?" 

„(£m "©rief?" (Sin ^BerDacbt roudjS in &rieba empor. SBucbB unb 
fdiofc auf roie neulid) bie SBunberblume im Slino. Sie ging febnett 
mieber bmauf. 

„er liegt fdjon eine ganae SBeile ba." Sie aeigte einen ©rief in 
mobernent ftuoert oon befonberem Sdmttt. 

ftrteba fafete fieb fcbneU. „Unb ob e§ mein ©rief ift! S)e3baU> 
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maite idj alfo unb roerbe tücffdj roie ein 9lffe? ©eben Sie Ijet. Wun 
neljine tdj iqn liebet felbet roiebet mit." 

©ie SBittin zögerte nodj. „3ft es audj eigenet?" 

„Wa geroife bodj. £äte idj iljn fünft bedangen?" 

S)ie« «tgument roog md)t fo ferner roie baS ©elb. baS fte bet 
SBittin für igte ©emüfjung aufteefte. Wodj auf bet Steppe tife gtiba 
ben ©tief auf. 

$n feften, f taten Süßen ftanb ba: „©§ tut mit leib, bafe Sie mid) 
getäufdjt gaben. Sie ftagten midj einmal nadj bet ^tau bed falfdjen 
©ütgetmetftet«. damals fanb idj leine Slntroott. §eute roeife id) fte: 
3dj betftege biefe fttau nidjl. Wie tarne id) übet folgen ©ettug fort. 
JBielleidgt fteljt es eng^eraig au«, abet idj meine: 3)a3 33etttauen einet 
3rtau roiegt au fdjroet in bet einen Sdjale, roenn bie anbete Sdjale gang 
leet bleibt. 3dj roünfdje t^nen biel ®lüd. Su Sonon." 

3)et ©tief qatte feine äntebe. unb bet Sinn roat ooKfornmen tätfei* 
Ijaft. SBa§ roat baS füt ein ©ütgetmeiftet? Slbet e3 genügte ja, bafe 
fte nun ben Warnen bet gtau obet be3 2Räbd)enS fannte, bie iqt Äatl 
abroenbig gemacqt Satte. Sum Uebetflufe ftanb am $opf be« eleganten 
©ogen« bie Slbtefie. 

fjtieba pfiff bot fid) bjn. «S)a8 genügt, fagt bet Staatsantoalt." 
Unb fte ftedte ben ©tief, ba fte feine Xafdje qatte, in bie ©lufe. 

»Unb nun?" fagte gteb fönten. 

ßu Stonon ftanb am genftet unb falj in ben Wegen ljinauS. „©atet 
toiü* betteifen, unb idj foll mit." 

„^taulein 3epp bat e§ mtt fdjon qanbetingenb betfünbet, bie ©utc. 
Sie begteift nidjt, roie et jefct au ©eginn bet Seffion betteifen fann. ' 

„@t tjat biplomatifdje ©efdjäfte." 

»Unb batum etfäqtt man aud) nidjt ba§ giel bet Weife?" 
„Wein." 

$önfen lehnte fidj bequem in ben Seffel autüd. „©§ ift unenblid) 
betuqigenb, liebe gteunbin, bafe e$ bei und nodj richtige Diplomaten 
gibt, bie fidj mit ®etjeiinniffen umgeben roie bie (Söttet mit ^Bollen. 
§aben Sie geljött, roie fetn gfteunb ©iSmatd feine ©tiefe au$ frtanf» 
futt abidjirfte? @r taufte in einem ^orftabtlaben bie mHigften Shioette. 
liefe fief) in einem Seifenlaben lefetet Sötte bie Slbteffe fdjteiben, natüt= 
lid) etne 3>edfabteffe. Unb nun ift ©eqeimtat 3>onon auf feinen SBegeu 
Äud) Sie afmen nidjt, rooqin e§ gebt?" 

„3d) aqne e« rooql, abet batf eS nidjt fagen." 

w 9ludj mit nidjt?" 

Su btebte fid) um. ,,?lud) ^ünen nid)t." 

^önfen etqob w Unb motgen in aUex ^ettgott^ftüb^e, roenn 
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icfj nadj $aufe fommc unb im SBalb unb auf bct #eibe angeblidj bic 
tJößlein jidj Igrifd) betätigen, faxten ©ie fort unb id) fe^e ©ie Diele, 
toiclc, Diele Sage nidjt? JBietleictjt Detgerjen SEBoajen unb SKonate. 
SEBiffcn ©ie, wie lang SBodjen unb SHonate fein lönnen?" 

*©ie werben eS Detwinben", fagte 2u mit einem fd)Wacr}en ißerfudj 
ju lädjeln. 

@r reidjle iljr bie §anb. „3dj Würbe eS leidster überwinben, Wenn 
iä) wüfjte, wie td) ©ie bann Wieberfetjen werbe." 

©ie fal) itjn grofj unb erfdjroden an. „5BaS meinen ©ie Damit?" 

„©tnb ©le bann . . frei?" fragte er leife. 

fiu glitt in einen ©efiel nieber unb Derbarg iljr (&eftä}t in ben 
öänben. ©o fyatte er fie fdjon einmal gejeben: Dotgeftetn, als et 
iljt bie böfc Shinbe Don bem JRing brachte unb bie fd^limme &unbe Dom 
Seltner tftamet bafür eintaufd)te. 

Verlegen ftanb er Dor itjt. @t fegnete ben gufall, ben er bamalS 
Derwünfdjt, ber Ujren SSater aum Beugen beS ©efprädjfc gemalt 
fjatte. @S war lein groeifel, bafe 2u fort mufete. Unb ob er felber audj 
nidjt wufete, wie et nun bie tommenben Sage etttagen foU.e, biefe 
leeren Sage ofjne Jatbe unb ofjne Sidjt — fie mufote fort, wenn bie 
futcfytbate Disharmonie iljreS SebenS fie nidjt franf maetjen follte. 

„Seben ©ie moljl, £u. Unb wenn wir uns einmal wieberfeljen, 
lachen wir Wiebet." 

„fiadjen . . . idj? - 

*©ie tonnten fo wunbetboH lachen. 

m %d) glaube eS nid)t, liebet gteunb." 

$eia, bie ftfjwatae Äafce, ttäumte am genftet. ©et Wegen fiel 
fdjmädKt, langfam wutbe es lidjter. 

fönten fab, in bie tiefgtünen SSaumfroneit, als et leife weilet» 
fprad): „3Biffen ©ie nodj. bamalS, als wit uns beim ©attenfeft beim 
Äonful 95ärmann lennenlernten?" 

2Kit balbgefdjoifenen Slugen antwottete fie: JRein, idj fann midj 
mdjt erinnern". 

„2Bir fafeen bamalS aufammen, unb idj r)ob Sfönen ben weiften 
$anbfdmf> auf. @r wat awifd&en bie Blumen beS SBeeteS gefallen. ©S 
»aien fitlien." 

m $>d) fann mid) nict)t erinnern." 

„®S fönnen aud) SRofen gewefen fein, 3efct, too idt| ©ie anfelje, 
glaube idj felbft» bafe e§ SRofen waren. SRote SRofen, bie nad) §onig 
iuften. Unb bann tankte iaj $r}nen ein alteS Menuett Dor, Don einem 
alten granaofen." 

tann mid} nidjt etinnetn . . / 

.©ie labten bamds. ««ein, ©ie laajelten nut. €He lächelten fet}r 
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füfe, Su. Sie lächelten, lote fonft nur SPTabonnen lächeln, bic auf ihr 
SJambino hernieöecblicfen . . . SieS ßächeln machte mich oerrücft. 3$ 
ßeftefje es ein. machte öhnen bamals eine oerfchleicrte Siebes» 
erllärung.* 

„^[th fann mich nicht erinnern . . ." 

„^ch hätte Deutlicher werben müffen, ich roeife eS toohl. Sfber ich 
war bamalS noch in jener Stimmung, reo man glaubt, ein SRoiesfchlag 
an ben geifert genügt, neue Quellen fjerau#iprubeln au laffen. 3$ 
glaubte — benfen Sie, toie töricht — ein leifeS mabnenbes SBort beS 
Sannes müfete genügen, bafe bie geliebte grau ihn füfcte." 

SWiibe antwortete fie: „SBenn eS ber rechte 9Kann ift, ja." 

@r fajien ihre SBorte nicht gehört ju haben. «Sie erlaubten 
mir bamalS, Sh*« $ö"b au füffen. 3ch tüfete jeben ginger %f)UT 
toeifeen. fctjmalen §änbe einzeln. SBiffen Sie noch?" 

„3d) fann mich nicht erinnern", fagte fie, immer roie im Xraum. 
Unb $önfen nmfete nicht, ob fie ifjm eigentlich augef)ört f>atte. 

@r ging rafcb 8»im geniter, ftreichelte bie ßafce, bie träge ben 
Sopf erhob unb ihn aus ihren formalen Slugen anblinzelte. „Seb* 
toohl* ßeia, bu ^a^e mit ben Stjenitaugen. $ätte ber 2Watf)ematifu$ 
unb ^hilofoph ßtctjtenberg biet) gefehen, hätte er nicht Die nette grage 
gestellt, warum ben Äafeen juft an ber Stelle ein Sodj in baS gell 
cjefajnitten ift, wo bie Slugen fifoen. @S gefchah> bamit man beine 
Slugen mit allen möglichen $albebelfteinen finnia, unb geifteeich Oer- 
gleichen fann." 

©r »anbte ftäj au fiu, um ein luftiges SlbfdjiebStoort au lügen. 
Sefet oeemochte er eS nod}. SWan tonnte nicht roiffen, ob er eS in 
einer SKertclftunbe nod) oermochte . . . 

3n biefem Slugenblid Ilopfte es, unb auf fiuS „herein" lam 
graulein Heppendorf e tn>aS aufgeregt unb atemlos : „Sraufcen fteht 
ein gräulein, nein, ein Stäbchen, baS Sie fpceefjen möchte." 

„SSßie h^ifet benn bie« gräulein, baS ein TObajen i[t?" fragte 
fönten. 

J3a, toie Reifet fte?" fragte auch 2u. 

„£>aS ift es ja. Sie roiU eS nicht fa^en. $ch foll nur befteHen, 
fte toiffe, bafe Sie au §auie finb, unb fie Iorame aus bem 2Uer,anbet* 
reftaurant." 

Äu fuhr Oom Seffel empor. „S)aS fagte fte?" 

•Sa", fagte gräulein Seppenborf. „3ft es eine ©djneiberin? 
Herrgott, ba ift fie ia fchon." 

©önfen fuhr aufammen, als er bie ©afttoirtStochter grteba SBer* 
nede erfanttte. 

.(SS ift gut", fagte fcönfen au ber $auSbame. .Sie lonnen gehen." 
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gräulein geppenborf ging fd&toeren ^erjenS. Sie fcritterie ein 
Erlebnis, öon bem fie roieberum au*gcfcf)loffen rourbe. 

Srieba Sßernecfe faßte laut, oielleidjt, um iljrer ©erlegende ü §err 
&u roerben: »$dj mufe mit $Wn allein fpred&en, gräuletn." 

fönten bat leife : „Staffen Sie midj §ier bleiben." 

2u fyatte iljn bacum bitten wollen. 3)enn fte empfand fjurd^t bot 
biefem 2Räbdjcn, baS fie bod& gar niajt lannte. 3fbet fie rootlte i§n 
nid&t jum &eugen toben. $$f)n am allerroemgften. 

„$d) roarte fo tange, bis Sie alleine ftnb", faßte ftrieba unb marf 
einen flüchtigen iölicf auf ben f remben §errn, o§ne itm aber au erfennen. 

„@s ut gut 55er §err geljt fdwn." 

fönten zögerte. Slber 2u roinfte i§m enera,ifd) ab. SRein, fte 
wollte (einen Saugen Ijaben. 

fönten ging. Qm Jlur fd&ofe ^raulein Seppenborf auf iljn au. 
„Steber §err ©oftor, ma§ gibt es?" 

„StaS gibt etne feine ©aHabe", fagte §err £önlen. »©ine ber- 
liner SJaQabe, na \cu SRitteroifter unb ©rammopljonmuftf, Xrouba- 
bouc unb eint SEeifee mit £>imbeer. Äriem^ilb unb 93runtjilb an bet 
Äaifer»Söilbelm-©ebäd)tni8*fiira9e." 

•SBie fd^nurrig Sie immer reben, £err $>oftor." fyräuletn 8ep« 
penborf lächelte fauer»füfe. SWan tyelt fie roieber aum beften. 

„i&afa, ja, man mufe bodj oeegnügt fein. 2>aS Äeben ift bodf> fo 
furd&tbar luftig liebes §räulein." 

* 

* 

{£me SBeile ftanben ftc5t) bie beiben SRäbd^en ftumm einanber gegen* 
über. 

2>te Äafee, bie fcfjon unter #önfen8 SBerüljrung ertoad&i mar, fprang 
Pom genfterbrett, ging auf bie ftrembe d"/ itdte ftdj un*> ftredte babei 
bie Traden heraus. Ste Ijatte feine feinbliäjen 8lbftd)ten, aber es 
öjirfte bod& wie eine fleine Äriegserflärung. 

Su faßte ftd) guerft. „SBoDen Sie nidEjt" — unb fte toieS auf 
einen Stuty. 

grieba SBernecfe fa^üttelte fd)toeigenb ben $opf. £>te Sedttjett, bie fte 
beim ©tntritt gur Sdjau getragen, mar berpufft. ©8 mar, als f)ätte 
fie iljr ^uloer fdjon öerfdfjoffen. Slber aus ifjrer fieltüre l>er roufete 
fie, bafe man bei foldjen Situationen (einen Sife annahm. 

Stumm blitlte fie auf bie Wobei, auf bieS nmnöerlidje Bric-ä-brac 
ringsherum, auf bie bielen loftbaren groecflofigletten. $tefe ^o^en 
«Jafen. bie ^oraeüanfigürcfjen, bie alte Mjr, bie geftidten Äiffen, bie 
gelle, bie 93efpannung ber SBönbe, ber brofatene «Jor^ang, bie feit« 
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famen Silber — oH baS roar fretnb, abftofeenb unb anateljenb juolcid^, 
roie bi^c [cfyroarafeibene $afce, bie roobl eine $lngorafafce roar, unb wie 
biefe Stame felber. MeS roar fremb unb betäubenb. 

SBiber Hillen mufete fie fonftatieren. bafe Die ©legana in ber Älet« 
bung Der anbeten ntdjts Auffälliges ^atte. Sie prüfte ungeniert jeDeS 
detail iljrer SlleiDung. Sie taxierte rafa} unb fielet ben ^rets Des 
$oftümS unb tarn au ber llebcraeugung. Dag fie feibene SBafdje tragen 
muffe, Sin ber &rt, roie ftd) ber ütotf roarf, roar Das au merfen. Son 
ber Spifce ber Stiefeletten bis $um fleinen SerniteinarmbanD entgmg 
itjr feine (£inaelt>eit. SllleS roar einfaaj unb elegant. — Unb Da« ärgerte 
fte. Sie tjätte faum au fagen öermoa^t, roaS fie merjr ärgerte, Das 
©infame oDer baS Elegante. 

Sie batte ftdj junge tarnen biefer Streife ftets gang — aber aud) 
ffang anberS gebadet: toDfdjitf, mit einem geroiffen Moec, etroa roie 
man in ber $auen$ienftrafee lief. $)afe aüeS fo gana anDerS roar, 
berroirrte fie nod) mef>r. So fanb fie leinen Anfang. 

(Enblid) unterbrad) Su Sonon baS Sdjroetgen: „kommen Sie mit 
einem Auftrag?" 

„Stein", fagte §rieba, unb ba nun ber Sann gebrochen roar, fügte 
fte rjaftig Ijinau: *3cr) bin mit #arl Äramer oerlobt." @S fam leife, 
ftorfenb. faft fdjulbberoufet fycrauö. jebenfalis gana anberS, als fie es 
ftd) gebaut unb feit geftern ausgemalt batte. 

Su taftete mit ben §änben hinter fttt} an bie SBanb. Verlobt V 
fagte fie tonlos. 

$)ie Äafce (am au iljrer ßerrin, legte ben Stapf fo)meia)elnb an ben 
SRotf unb fdjeuerte ftd) Daran. Sie mauste gana unb äärtlid}. 

©inen Slugenblidf batte Su Den 2Bunfrf), jemanb au §ilfe au rufen: 
^önfen ober aud) Fräulein geppenDorf ober gar Den Sater. Sie 
füllte ftdj fo roebrlos unD oerloren. 

Slber fie nabm ftd) a«fammen unD prefete Die Sippen aufeinanber. 
#uct) Dies mufete fein. Sludj DteS mufete überftanDen roerben. Slber 
es roar Dod) fdjroerer. als fie geahnt. Siel. Diel frfjroerer. . . 

«Seit roann finD Sie oerlobt ?" fragte fte enblidj, als Dies Sdjroetgen 
unertraglid? rourDe. 

„SBetbnad)ten roirb eS ein ftaljr, unD Die SluSfteuer ift ftr, unb 
fertig. SBenn roir au* fetne SKtHionäre finb. es tft Dorf) ni<f)t roie bei 
armen Beuten." %t unfteberer grteDa gegenüber Der anDeren roar, Dcfto 
lauter fpract) fte. Sie roufete ia nichts ©enaueS. 9Zur Älatfdjereien, 
bie nidjt #anb nodi §ufe batten. roaren a" ifc gebrungen unb batten 
t!)r bereitroitlig beftätigt. roaS fie geabnt. 

S)ie ©ntberfung Des SriefeS bei ®arl Sramer roar nur Der Sdjlufe« 
ftetn beS SauS. Sför Snftinft f agt e ifjr fixerer, als roenn fte Deutliche 
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JBeroeife gehabt Ijäite, bafe bieg baS 2Wäbd)en mar, in ba« ftd) Äatl 
berliebt tyatte. llnb ba alle« fo rätfelPoQ mar — wie mar er nur 8« 
iljr gefommen? — Ijielt fic fidj an baS. roaS feftftanb, unb mit einem 
?lufftampfen bes ftufeeö faßte fic : »Sarooljl. $apa wollte, bafe tute 8" 
feinem ©eburtstag im Februar Ijeirateten." 

„Unb nun?" SluS Ijalbgefdjloffenen Sugen mufterte fiu bie grembe. 
SBie fräftig fie toar, nie teben8fid>er! gaft empfanb fie etroaS teie Reib. 

„5flun?" 

„2Ba3 nun los ift?" gneba audte bie Bökeln. 
»2Bo ift er?" fragte fiu mit ?lnftrcngung. 
*©a3 moOte nf) Sie gerabe fragen, ©eSroegen fam tet) eigentlich." 
-®ann Ijätten Sie fidj ben SBeg fparen fönnen." 
„Sie roollen eS nidjt fagen?" grieba trat einen Schritt nä§er auf 
ßu au. 

„3dj lann e§ nidjt. 3dj roeife e8 nidjt." Sie ftanb nun feft an 
bie SBanb gelernt. SRerböS ftridfcn ityre §änbe über bie rau^e SBanb* 
befpannung. 

25urdj baS offene ^enfter brang ber Jfluf eines SSogelS. i^mmet 
Der gletrije 9luf. £er gleidje, etroaS fdjriUe, bünne 9luf. Qagte benn 
niemnnb baS blöbe £ier fort ba« fie mit feinem Sdjrei quälte? $t}r 
©efirfit audtc. 

fjrieba trat roieber aurüd. SRun falj fie nidjt metjr baS Äleib. nun 
falj fie baS ©cfictjt ber anberen. Dies jarte ©efidjt. beffen kläffe burc^ 
bie fc^marsen §aarfträljnen nodj meljr betont rourbe. Sftit 93eract)tung 
mufterte fic bie garte, öeraärtelte ©rfrfjeinung oor fidj. „Sie bat er 
mir uorgeaogen?" fagte fie. -Sie? ©lauben Sie. bafe er ftcrj aud) 
in Sic »erliebt rjätte, roenn Sie in Äattun gefommen roären unb einen 
£ut au 4.50 2Warf oon Sanborf?" 

„©eljen Sie!" fagte Su 3)onon. ©ine SBolfe Pon ©äfelidjfeit unb 
SIbfefjeulidjfett umfing fie roieber unb brofjte fie au überwältigen unb 
3U erftiden. 9Zie, nie Ijatte ßu SDonon geahnt, bafe man fo etroaS 
erleben fonnle. 

SBie fdjmufeig ift ba§ — badjte fie — roie fdjmufcig! Unb immer 
roieber roiebergolte fie für fidj bieg SBort, baS iljr ber Inbegriff aüc§ 
Cuälenben, ^iBibrigen, ^Seinigenben roar: SCBie fdjmufcig! @S rourbe 
iljr eine felbftquälerifdje Suft, roie fie fiefc) immer t>on neuem mit biefem 
SBort peitfdjtc unb in (£Iel unb 9tbftfjeu ^tneinjagte: 2Bic fdjmufeig ift 
ba§ alle«! 

roerbe fdjon ge^en", fu^r grieba SBernede fort. -Sie 6raucrjen 
leine SIngft au faben, bafe ia) roarte. bis Sie einen rufen, ber midj 
rauSfdjmeifet. ^ roeife fdjon allein. roa§ id^ mir fd)ulbig bin. Äber 
baS eine müffen Sie nodj boren. %d) Iaffe eine §eirat nidjt a". 
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fielje an bei $ird^entür, foenn Sie eintreten — fo feine ßeute Ijaben \a 
ftrajlidje Stauung — unb madje einen Sfanbal, bec fiäj gemäßen Ijat." 

„SW) M , fagte fiu 3)onon mit unenblidjem SBibettoiUen in £on unb 
©ebärbe. „£aran tft ja nidjt au benfen." 

grieba begriff fofort. Sie Ijatte borbeigefdjoffen. Unb e$e fie ging, 
fpieltc fie noaj fdjnett iljren legten Trumpf auS. „SDenfen Sie ja 
niajt, bafe idf) tijn nun toiH. fagte borljin, bafo idj berlobt bin. 
2>aS ftimmt nidjt. ti>ar berlobt. Ijabe i\)m ben Sfting aurüdf» 
gefd&uft. Unb jjeute fteljt'S in ber S^itung, Dag bie Verlobung bon mir 
aus aufgelöft ift. i^rieba SBernetfe braud&t nodj lange nidjt einem 
Kellner nadfoulaufen. $abe an jebem Ringer ae^n." Sie moHte 
nodj etwas bon bern Ofrifeur fagen, ber ein gutgeljenbeS (Sefdjäft Ijabe 
unb gang berrütft nad& iljr fei, aber fte lieg es bann bodj unb lief hinaus. 

©ine Ijalbe Stunbe fpäter ftanb fie am Schalter eines Jßoftamts 
unb f abrieb eine Stoljrboftfarte an ben Bfrifeur @mil Äoäj, er möchte 
um 6 Uljr in ber Keinen Äonbitorei in ber $ranf furter HHee fein; 
fie r)äite ii)m etroaS au fa«,en, roaS x\)n rieftg tntereffteren würbe. 

SräKernb berliefc fte baS Sßoftamt. 

* 

rei SBotfjen fpäter berließ $arl Äramer baS ÄranfenljauS unb 
fu^r — nodj blafe unb abgeaeljrt — nadj SBeftenb IjinauS. 

Gr roufete genau, roaS er au tun $atte: er mürbe nadj Su Stonon 
fragen. 9lur nadj tljr. Ober netn — er mürbe gar nidjt fragen. ©r 
mürbe ba§ SRäbdjen beifeitef Rieben ober ben Liener unb in- üjr 
Limmer geljen. @r fannte ja ben SBeg. 

$ort mürbe er fie fragen. @rft leife, bann aärtlidj, ja, gärtlicr), 
roie bei etner erften Siebfofung. Slber bann mürDe er ttingeln unb 
baS ganje ©aus aufammenfdjreien, bie SJtenftboten unb bie Kadibarn 
baau. Sie aEe follten beugen fein, bafe er ein «nredjt &atte auf 2u 
Stonon. (£in Slnredjt Durdj alles, roaS er für fie gelitten: Das einaige 
Slnreajt, baS einen SBert fjatte. §a. bann mufete fte mitgeben. Unb 
er rooHte nur fie . . . nur fie . . . nur fte. 

§unbertmal Ijatie er in btefen SBodjen be§ $ranfenbetts ftdj bie 
Situation auredjtgetegt. ©r roufete iebeS 2Bort, baS er au fpred&en 
Ijatte. Cr roufete genau, roie er fidj au all ben anberen au ftellen Gatte. 

„9tufje\ Ijatte ber «trat beim Slbfdfjieb gefagt „Stanaö) müffen 
Sie ftreben: nad) einer ruhigen Söefd&aftigung, roomöglidj einer 
fifeenöen." 

„5>ann müfete idj einen neuen 93eruf ergreifen, $err $oltor. w 
„SBarum benn nidjt? Sie ftnb \a nodj iun^." 

8 5£>U Untrocße bt& fronen St<nl 
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pr biefeS SBort falte er i$m feinen bummen föat beratenen. <5r 
mar nodj jung. 3a, « roar nodj jung. 

UnD ßu roar audj jung. Unb fie mürben glüdlidj fein. Qrgenbnio 
in einem riiüen SBtnfel tfatürltd) m ©erlin. Sßirgenbroo fonnte man 
fo etntatn leben roie in ©erlin. 

Uber ba§ §au3 roar leer unb auSgeftorben unb bie ©artentür 
berfcf/loffen. 

©eraroetfelt lief et in bie 9cadjbar$äufer. 3n ben meiften roar 
nur ein Dtenftbote anroefenb. 2>ie fcerrf Soften roaren nodj in ben 
©äbern ober auf Steifen. 

ftarl erfanb idjneü* ein Kardien bon einer fcinlabung, bie er 
perfönlidj Dem ©eljeimrat $onon au überbringen fyxbt. Heiner rjaite 
etne Slbnung. roo bie §onon& Eingefahren roaren. 

Buf Der Strafte traf er ben ©riefträger. Cr gab ifyn ein p<xax 
Zigaretten unb fragte tJjn aud. S>er ©riefträger rouftte nur, baft 
©riefe an ben ©e^eimrat naä) $ari» nadjgefcfycft mutzen, poftlagernD ; 
ob fie bon bort toeitergingen, rouftte er natürlich nidjt. 

$atl Gramer blieb f.efjen. $ari8? ©ie roaren alfo geflogen . . . 
ißarü? Äber ba mar fie ja au erreichen. $ari9 mar nidjt ber SRonb. 
Unb fo biel ^ranaöfifcrj fannte er nodj bon ber &ellnerfa>ule tyx, baft 
er fidj bort au berftänbtgen bermod&tc. 

55er ©riefträger roar Derfdjrounben. ßangfam ging Starl mieber 
dum $aufe ber ©onon« hinüber, IßariS . . . ©r mar mieber an ber 
©artentür unb rüttelte baran. 3n Jßariö mar fie au finben — ba 
muftte er alfo t)ixu 

Gr muftte fie bodj fragen, ob aud) fie feine Siebe fo einfdjäfcte, 
baft man fie mit ©elb ablaufen fonnte. %a, ba« muftte er miffen. 

£er ©riefträger tarn au» bem §au8 brüben unb fa$ berrounbert 
herüber. 

$arl Heft bon ber £ür ab unb ging. SRit einem müben ©lief 
ftreifte er ben ©arten. Orr roar bon ben erften $erbftftürmen faft 
entlaubt; SRegengüffe Ratten bie ©lumen niebergefdjlagen. $>er fcfjöne 
©arten, ber einmal geleuchtet unb gebuftet hatte, roat oerroüftet unb 
t>erfd?lammt ... $ie fauberen SSege roaren bon moDernDen, faulen» 
ben ©lättern bebeeft. alle« mar fdjmufcig unb $äftlidj geroorben. 
«lies . . . 

©ö)roeren, fä)let>penben 6d)ritte« ging Äarl Äramer roeitet. 



„V^irculex, monsieurl" 

Sari faf> ben itfoliaiften böfe an, gab bann aber bod) feinen SBarte* 

i 
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poften am ßoubte auf uttb ging, bem Strom ber ©efudjer fotgenb, in 
boS SJfufeum. 

flarl ftanö bot meifeen, leiteten, nadten (Böttetbilbetn, bot tonn* 
beritten SCierftguren, bot Stetntoloffen, aus benen URenfdjenföpfe 
mud)fen, bot ftommen SHlbern, bot ben Porträten ftiegerifö) btein« 
fä)auenber Scannet obet fdjönet Stauen, bie bie Rauptet IteWiä) fen!» 
tcn. @t fab, mdfii bon ben SBilbetn, nichts bon ben ©tatuen, nichts 
bon all bet Sßradjt unb $ett(td)feiL <£r fal) nur bie flBefudjet, unb 
boHer ^nbtunft mattete et auf ben SRoment, mo Äu SDonon ftä) unter 
fljnen befanb. (Einmal mufete e§ \a fein. 

ÄatI mattete jefct fett ©odjen überall ba, mo bie gremben bot* 
- überlamen. ©ei ben SBerufsfübjretn Ijatte et fidj genau et» 
lunbigt unb ein ganae* ©bftem entmorfen. S>er Sag mat ein» 
gefteHt nadj bem Soubte — bot Ujm obet btinnen, namentlidj 
im Salon <£atr£ unb bot bet ©enu«, bie bie ftremben feben mußten — , 
r.ad) bem ©enbdme^Iafc, mo bie großen ©dmetberatelterS maren, iwufc, 
bet JRue be la $aig, mo bie grofeen 3umeliere fafeen, unb nadj bet 
Cpet unb (bätet naä) einem fteftautant bet ftue be 9tibo(i. ^rgenb» 
einmal mufete Äu Donon ba botbettommen, unb bann mürbe et fie 
fragen. 

(Er loa, auf bet Sauet, tote bet Qaget im t&ufä), boQ nimmetmübet 
(£netgte, bie Wetben aufs äufeetfte angerannt, jeben Slußemblicf fcarauf 
gefafet, bafe baß WtVb ifun bor Sugen tarn. 2tber bt* jefct toat e* eine 
bergebltd)e ^agb gemefen. Umfonft prüfte unb ftebte et ben ©trom 
bet $affanten butd), umfonft liefe et ftunbenlang ben ffiagenfotfo auf 
ben Cftamp* ®lbf6e* unb im 93oi3 be ©oulogne an fid) bor über fdjlan- 
gein, umfonft toat alle» Otogen in $otelft, in Den botnetynen $en- 
ftonaten anb bei ben AeQnetn ber grofeen föeftaurant*. 

®ie ÄcHner toaren faft QÜe» $>eutfd)e. <&i mar Äarlfl etfte gtofee 
ttebertafdmng tn ?att* gemefen, al9 et fein fpatfameS granaöfifdj 
aufammengetrafet blatte unb an ben 2Rann bringen moDte unb if)tn 
gut beutfa>e Stntmort auteil mutbe. fltafd» tjatte et ftdj mit einigen 
Äoaegen belannt gemacht, «uäj Stellungen routben i$m angeboten. 
Sbet et fdjlug fie au*. 9loä) butfte et ba* nid&t. ftodj btauajte et 
feine gan&e Seit jum SBatten unb Sauern unb 3<*g*n. 

©ein ^ßlan ftanb feft: 9x mufete fiu $)onon fragen, ob fie barum 
gemufet Gabe, bafe tljr Öatet tbm ®eli> geboten. $>as mar bie midV 
tiefte [frage. 3tle« inbere erflab fid) barauö. SBat fie berneint, mat 
aUe§ gut. ©enn fte ya fagte 

G9 mat etne ^tage auf Se6en unb Zok, bie ÄatI Ätamer tun 
moDte. 6t mufete e* gut. Ünb biefet ©ebanle gab tbm bie febetnbe 
Siafttaitat bie et tum ©tttagen biefet SBatteaeit btauö>re, 

Uö 



3n bet 3nnentafd)e feine» SWantelS ftaf ein Heinet Äroroning. 
SBon Seit 3U .Seit bctüljtte et bie SBaffe, roenn iljn bet roilbe, bunte 
3al)tmatft8aug biejeS internationalen £tubel3 abaulenfen unb gu »et* 
roitten bto$te. $>ann befann et fid^ mit einem SRudf triebet auf feine 
SRiffion, unb et fdjüttelte bie lodfenben ©eftalten ab. 

$n einem Stäfdjdjen, baß et auf bet SBruft ttug, Ijatte et att fein 
©etb, baS et bon bet ©erliner (Spatfaffe abgehoben. $)iefe (Etfpatniffe 
roaten fdjon in bet testen SBetlinet Seit atg aufammengefd)molden. 
(St ^atte subiet Slu§ga»cn für Äleibung in lefetet 8eit gehabt; allein 
füt ©d>u^e unb §anbfd}ul>e ^atte et ein Heine» ^Betmögen betgeubet. 
Slbet et lonnte gegen bie SBefudjet bei Stonons bod) nidjt abfted>n, 
unb et $atte lange betfudjt, gleichen (Sdjtitt mit iljnen $u galten, fo 
lange, bis cd iljm gum 2kt>ütfni8, bann gut (Serooljnljcit routbe, elegant 
angezogen 3U fein. Unb jebet Stag biefeS §etumbagieten$ in $ati$, 
bejfen billige ÖueHen et etft allmäf>lidf) fennenletnte, foftete biel unb 
3e$tte an beut ©djajj auf bet Stuft 

©3 f)db feine (Stimmung nid)t, bafe et fyet nie tedjt fatt routbe. 
@in notbbeutfdjet SRagen btaua>t bon biefen leiajten ©peifen subiel, 
elje et beftiebigt roat, unb bann — gecabe et lonnte eS gut lonftatieten, 
toie maftloS fdjratufeig es ljiet guging. &udj baS SHejanbetteftautant 
toat feine SHuftetroittfcfyift geroefen. Äbet e8 roat lad)etlid) tein unb 
faubet gegen biefe 2ßtttfdjafie% gleichen langes Ijiet, roo $unbe an ben 
©peifetifd&en ilji Sein aufhoben unb nut Slmüfement ettegten, roo auf 
ben £eHetn beutlid) bie S>aumenfputen bon botigen JBenü^etn fidjtbat 
roaten. 

9lad& bem ©ffen fafe ®atl — eS roat ein fonniget SBintettag — im 
©atten beS Sujemboutg bei bem ©tote* bet Sinbet. (Sin fleinet ftunge, 
auf gepult roie ein 3leffc£)en, legte eine Äinbetflinte auf Äatl an. 
„Pan pan", fagte et mit bünnet (Stimme. Sie 95onne fafe mit einein 
SÄotbe^often auf einet fcimlidjen SBanf. (Es roat alle» rote au $oufe. 

Sange bulbete es i$n ni$t. <£t mufete ja auf bie ©udje ge$en. 

6ine fd>roatä^aarige fdjlanle ©ame lam übet ben 23eg. 

$atl fptang auf unb ftütgte auf fie gu. ©8 bauette lange, elje et 
i$t (Sefidjt feljen lonnte. (Sie Ijielt ben (Sonnenfä)itm fo gefdjicft 
3toifd>n fid) unb biefen £ettn, bet fie butdjauS bettadjten rooHte. 

Sßlofclid) roanbte fie fid) i$m 3U. 5)ie SHeflcjc be§ gtünfeibenen 
©onnenfdjitmS madjten baS gefdjminfte ®efid)t fa^l unb übetnäd>tig. 
„Hein?" macEitc fie ljetauSforbemb. 

85efd)ämt roanite et fid), ein „Pardon, Madame" mutmelnb, unb 
gtng, begleitet bon intern fe^t ungenietten ßad)en. 

»ie 6ele|tte i^n fold>3 ©tlebniS. SebeSmal, roenn et fold) eine 
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fcfjlanfe S5rünette fal), fuljr et aufammen. $>iefe ^ßariferinnen Ratten 
Don »eitern alte ettoa* bon 2u ®onon. 

9?ur, ba[j S!u unenbtiä) fdjöner mar . . . fo fdjon, bafe man tooljt 
füt fie gerben formte — nein, bafe man mit i$r fterben tonnte . . . 



t. Cctabe ©atraut fölofs bie £ür be* JReftaurant* in bet fltue 
dloQale hinter jtä) $u. ^n bet angelegten (Stimmung, in bie iljn bie 
berfloffenen Stunben mit feinen gteutibert gebracht, falj et fein Xvm 
fom&olifd) an: (Er fd^tofe hinter ben frötjrlidjen ©etilen ba brinnen, 
Ijintet ben ^unggefeüen, Eintet bem eigenen Sungflefellentum ab; benn 
et ging in* Ungeroijfe, in* (Einerlei bet G$e unb be* SHItagS. &enn 
motgen foltte bie fcodfoeit fein. Seine Qodfceit. 

(St fa>rirt langfam batjin, an bieten, bieten berfüljrerrfdjen grauen 
botübet. Sie lachten unb lädjelten unb Iocften. 

SRr. Cctabe Sartaut toar nie ein Sdjtoerenöter getoefen, et galt 
jeit feines ^unggefellentumd al* eine ?ltt betföätetet Slfaet. Stbet 
fcute $atte ba» atle* eine anbete SBebeutung, Ijeute, roo et bie» atteö 
ia sum Iefctenmal bemetfte. 3>enn motgen tt>at \a £>ocf)3eit. 
SBatum a6et toat eigenrliä) fdjon jefct alle* toorbei? 
(Sine leidste ^sarfümtoolfe umgitterte, umfofte, ftreidjelte iljn. (Er «. 
fdjnufcüerte: SBerbeine bon Jßinaub. (E* toat Iiebtiä) unb berfüljrerifd) 
toie bie Sünbe. 

SBieber ftteifte iljn biefer 2>uft. SRaä) fe!unbentang,em Sägern 
folgte er ber ®ame. Sie $atte gana bie gigur ©abriete*, feiner »er» 
lobten, unb bie ftarbe i§re* $aare* unb beinahe audj bie Slrt be£ 
©eljenS, bie* untrüalidje ftennaeidjen bet Steljnlidjfeit. ©inen Moment 
toat iljm biefe Sleljnlidjieit ein bifedjen unanoeneljtn — acE>, Unfinn, 
baS toat nut ba* fdjledjte ©etoiffen. 

SMe bot U)m biegte fidj um. SEBie gufäHig unb qang bisltet. Sfcur 
ben Brudjteil einet Minute ftteifte ifjt Sölid $n unb füllte i$n em 
in eine tote Stamme. 

„Stl), meine ©näbigfte, fe$en toit un* cnbltct) toiebet?" Gr fyrtte 
fie nie borljet gefe^en. 

»Sie finb neutid) eben a" deitig fortgegangen, §err SRarqut*." 
£Ijre Sdjlagfertigleit betblüffte unb entaücfte iljn. 

(Sine Söiettelftunbe fpätet fafeen fie in bem Äabinett be* SBetn* 
total* be* fcotel* keimet in bet Hätje bet 93örfe unb bei Äomifd^en 
Obet. Sie fdjlug eö bor unb fdjien fiel) Ijier fogat tjeimifä) au füllen 
unb fpradj mit bem Äeüner in feltfam oertraulidjem 5Con. 

$er ÄeHuer (Sparte* — ber einft ftarl gereiften fcttte — naljm 
mit ernfter STOiene bie S&cftellung entgegen. (Er toanbte fid) nur an 

117 




Digitized by Google 



aJcabame. SWonfteut toat Buft für fl}n. Gt überbltcfte bie Situation 
fofort. 

©fjarles toar feit einem SRonai hier angefteHt. Sie ftlbernen 
knöpfe unb treffen an feinem grad toaren ba§ einsäe, toaÄ ihn 
Pom AeQner Äarl in ©erlin unterfdjieb. 

SllS fein ®elb &u (Smbe gegangen toar, hatte et biefe Stellung 
angenommen, (frr formte boch iefct ißaris nicht oetlaffen, ohne fid^ 
fahnenflüchtig ootautomtnen. 9cut oerfuäjte et nicht mehr, ein 8u» 
fammentommen mit $errn Sonon au eratoingen. (St überliefe es bem 
SufaE, per ihn ja fdjon einmal an baS fianb bct $onon£ gcfpült 
hatte unb es auch toieberum tun tonnte. 

Bn bie ©djmufcerei in bem Betrieb $iet hatte et ftdj ebenfo ge* 
toobnl toie an baS etoige ©puclen bei 3igarettenraucr)er unb an bie 
etoige Jhateelerci bes (ShefS SRr. keimet, Sie «rbeit toat bie gleiche, 
toie in beutfchcn Rotels. SaS toat überall gleich, in Berlin, tßatis, 
Äonbon, Utapftabt obet 3cero f$ozl. Unb es toat \a am Gnbe gleich, 
too et tooljnte, wenn et nut baS ©efütjl hatte, in bei SZälje bon flu 
Sonon au fein unb fie einmal fragen au formen. . . 

Seinen $lan hatte et nicht aufgegeben, toenn et ihn auch nicht mit 
bet gleichen fleibenfdjaftlichleit Perfolgte, Sie Seit hatte bie färben 
bes SBtlbeS gebampft unb ausgeglichen; nut bie Hmtiffe hatte fie 
nicht au ftören Permocht. (Er mufete flu Sonon fragen. Sas ftanb 
noch immer feft 9lur toiebetholte et es fid) nidjt ieben Bbenb unb 
jeben Sftorgen, toie in bet erften Seit* 

Äuch ben fBrotoning befafe et nicht mehr. $13 et ftch für feine 
neue Stellung fragen laufen mufete, hatte et ihn in einem Xrobler- 
laben auf SWonttnattte, untoeit bet ptahletifchen ©aer6-<Soeut»S*itche, 
oerlauft . . . 

(fr bebte nie bad $aar unb blieb im Gkmg ftehen. (SS gab heute 
toenig au tun, unb es toor immerhin amüfanter, biefen fchüchternen 
flebemann bort ftch in bem 9lefe oerfangen au fehen, baS biefe geübte 
Same ihm ftetlte, als bie Äoletterien oon 2TCabame Seimet abjutoehren. 
©ie mar braun toie eine Starre unb hager. Sbre Äugen glauaten, 
toenn fie SharleS fah. Gr bog ihr aus, »o er lonnte. 

©eine Kenntnis beS ^ranaöfifa^en genfigte, um bad ©efprää) ba 
brinnen au Perfolgen. Söeiöe fprachen laut genug; et brauchte nietjt 
einmal fein Chr an bie ©amtportiere au legen . . . 

Sftr. Cctaoe ©arraut brinnen mufete fich otbentlich aufammen« 
nehmen, um ftch nicht au blamieren, ©lücflicheriocife fielen ihm aller« 
hanb ©teilen aus flu itf pielen ein, bie in Diefen Solalitaten fpieiten. 
<£i fegnete bie Weouen unb bie fliteratur überhaupt. 

«ach Öcnt britten ®-laS erfuhr er, bafe fie Perheiratet toat. SRit 

118 

> 



Digitized by Google 



einem reichen Sngemeur, bec auf Reifen im 9lu§lanb toar. »SRan 
null boct) roa« Pom Seben fyaben, nid)t toaejr? $ie« einfame Heben ift 
füc Seute, bie Sirup in ben «bern t)aben ftatt JBlut SBoUen toir 
übrigen« nidjt ben Seft mit Rottet mifdjen?" 
•31atürlic^.*' 

•Sie ftnb einfilibig, mein greunb." dt nat)m ftd) aufammen unb 
pafete ftd) bec Situation an; aber es glücfte nidjt meljr red)t. ©et 
t)aite audj bie perbammten gelben 9tofen in bie Cafe geftetft — bie 
gelben Stofen, bie (Stabriele geftern am (Gürtel trug? 9?un mufete er 
toieber ba« liebe, btünette SWäbel iefcjen, ba« ben feierlichen tarnen 
83 taut trug. ®r fab roieber itjre lieben Huaen bor ftd), in bie man 
ftd) aud) berguefen tonnte, wenn man nid)t au fäll ig roüfete, bafe ifcjr 
tyapa ein reicher $opfenlieferant ift. »Qielleidjt roürbe id) fte otjne 
ba« ©elb nod) met)r lieben . . . 8d), Unfinn, bann tarne man eben 
gar nidjt aufammen. 3dj bin fdjon ganj ©irr." 

2>iefe grau ba brüben begann it)n au argern. SDer ©ebanfe, bog 
fie biete« Abenteuer aud) mit jebem anberen erlebt tjatte, frer fie ftatt 
feiner angecebet Ijätte, ernüchterte fdjliefelidj. 9Qed toar &äfelid) unb 
untoürbig: btefe ßefdjmadlofen, gefcffrooHenen ©olbratjmen ber Spie- 
gel, biefe 9Zamen«aüge, bte man mit $>iamantringen in ben Spiegel 
eingegraben Qatte, ba« Singen und Sadjen aud einem entfernten Äa» 
binett, tfjr Jtotettieren aBe« roar unerträglich. 

©r gab ftd) einen Wud und läutete bem ftedner. 

Sie ftufete. «S>a« Effert ift boct) fd)on ba." «I« fte Begriff, 
rümpfte fie ba« SRäsdjen unb begann, bie $anbfdjut)e aufauftreifen. 
Sangfam, immer mit einem 83lid auf bie Utjr über bem Äamin unb 
nad) ber Stüre. 

SRad) bem britten Sauten — ja, nad) bem britten Sauten dffnete 
fidtj bie Sur. unb ein fd)roarabartiger $err im JReifeanaug rafte in ben 
Mannt unb blieb ladjenb bor ben beiben ftetjen. «ber efi roar fein 
falle«» freie» Sachen. <fc« roar böfe, roie bon Wobert bem Teufel in 
ber gleichnamigen Cper. bie Stör, Cctaoe Sarraut in ooriger 2Bod)e 
mit fernen Sdjnnegereltern gefetjen. 

$>ie fdjöne grau futjr feraengerabe in bie $öt)e, lief in b»e ent* 
legenfte (Srfe unb oerbarrifabierte ftd) tjinter einem Seffel. »Jtu mir 
nid)t«. ©uftaoe, tu mir mdu«!" 

SKr. Cctaüe Sarraut fab au« flehten, atoinfernben flu gen berbufrt 
auf bie Saene. $er grem&e ballte bie gäufte unb fdjrie abgebrochene 
Sorte oon einem anonymen ©rief, einem Xelepfjonaefpräcf), oon bem 
Siebbaber feiner grau unb öon anberen berrürften Shngen. ^löfclid) 
berlangte er feine flarte. „SRorgen werben Sie bon mir tjören." 

9hm toar er fort 
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SBeraWeifelt ftartic 2Jfr. Cctabe Sarraut bie Karte auf bem 
£ifdj an: SRorgen Wirb alfo baS 3)ueH bereinbart, bem er fteb, nicf^t 
entfliegen fann — nein, morgen ift ^odfoeit. — 

S>er Kellner näherte fid| mit biSlretem Sädjeln. ®r Ijatte bie 
Situation nidjt ber§inbern tonnen, wenn nidjt ber rabiate £err baS 
ganae ßofal in SBeweaung 6ringen follte. Ob er nodj Weiter fer* 
bieren bürfe? 

„Stein, aum SCeufel." Ojne nadföuaäljlen, gabelte SKonfieur bie 
Summe, bie ber Kellner auf baS Sßotiablatt gefdjrieben blatte. 

2tuS einer Koje erfdpH ©eiofjj unb ©efreifdj bon £runfenen. 
StwaS flirrte unb fplitterte. SBa^rfdjemiic^ Ijatte einer jum allgc» 
meinen ©aubium fein ©las tn ben Spiegel geworfen. 

2>tefeS Klirren griff 2Jir. Cctabe Sarraut ans §era- ©inen 
SlugenblidE blieb er mitten tm Äabhtett fteb>n, mit Waffem ©ntfefcen 
an morgen benfenb, bid» babei, in Xränen auSaubredjen : SWorgen ift 
$odjaeit. nein« morgen ift Quell. 

3n biefem Äuaenblidf umarmte iljn bie fdjone §rau, bie er faft 
bergeffen fatte. „$ommt es aum 2>ueH?" 

«Um ©otteS Witten." (St eraäljlte iljr fein ©efdjicf. Sie lädjeltc. 
S5?arum lächelte fie? 

„Keine 8ngft, mein greuni). ©S läfet ftcl) t»ielleict)t alles nodj 
löfen." Sie wufete abfällig, bafe SRonfteur in argen ©etbberlegen* 
Reiten mar. SBenn er iljm barin befjilflidj fein wolle, würbe er i$n 
milber ftimmen, bafe es a u feinem Stanbal fäme, ben fie berabfdjeue > 
unb fürdjte. Unb mitten aus bem Saasen IjerauS berfiel fie in Ion« 
bulfibifäjeS Scbjuctjaen. Sie fcbjudfote, wie bie Xragöbinnen in ber 
Somöbie fjrangaife fdjludföen, Wenn ein moberneS SRiÜjrftüdf ge* 
geben wirb. 

©ifrig föjrieb fidb) 2Rr. Cctabe Sarraut bie Stbreffe auf. ©r War 
3u jebem Cbfer bereit, au iebem. Sie liefe iljn borauSgeljen; benn 
fie müffe \t%i natürlich, allein nacb, £aufe. 

®er Kellner Karl begriff alles. @s war eine a&gefartete Sadje. 
SRonfieur war in eine alte ^alle eingefangen. SrtefeS (Sljepaar be» 
trieb berufSmafeig biefe Ueberrafdjungen unb G^efaenen. @in Kollege 
^atte ib/m ein gletdjeS ©rlebniS bon SKajim eraäljlt. 2>amal3 Ijatte 
er oeräd}tlid) bie Stirn gerunzelt, als iener fiel) aum Sdjweigen be» 
fted&en liefe. ^efct ladjte ßb>rleS nur über ben $>ummfobf, wie bie 
fetjöne &rau jefet lachte, als fie heraustrat. 

§lis fie ben Kellner falj, fub,r fie etwas aufammen. 

w S)ieSmal ift eS borläufig geglüeft", fagte Qnjarle3,fie feft anblidenb. 

Sie erfdjraf unb Ijolte aus ber Stafdje einen SCaufenbfranffdjetn 
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IjetouS. «Sie toiffen nidjts, nid)t roafjt?" fagie fie lädjelnb. Stbet 
Charles metfte, rote fie untet bei ©djminfe erblafete. 

@t betbeugte ftd). „Rien, madame." 

€>ie tofdjelte IjinauS. 

©s ging um eine ©dfjutletei. Unb butd) bie« ©elb nafyn et 
teil an biefet <Sd)uttetei. 2ü>et et naljm fcaS (Selb trofebem. 

©t fatte in biefet lefeten Seit manche« betreffen unb biet Itfnju« 
geletnt . . . 

2t n einem itüben $anuattag las bet fteHnet ßljarleS eine beutfdje 
Seitung, bie jemonb in einem ?Iutobu§ liegen ge t äffen Blatte. ©t Ijatte 
in bet ganaen Seit ntdjtS 3>eutfd>e3 gelefen. 

spiöfclid) ftiefe et auf ben tarnen Stonon. ©t yttette. 

©8 roat bie genaue 93efd)teibung be§ SSe^täbniffeS be$ gtofeen 
Sßatteifüljtets, bet in einem ©anatotium beS SJetlinet SJßefienS nad) 
einet Cbetation geftotben roar. 

©tjatleS fptang fofott bon bem Autobus $etab unb begab ftd) 
nad) $aufe. 

5)onon tot — bann roat Äu ftei! Skmn lonnte fie übet ftd) 
felbft entf treiben! 

©ine ©tunbe fpätet betlieg et feine (Stellung. 2Rabame Steintet 
Ijaite iljn nid)t ge^en laffen motten. @t fyxtte abet mit ©nt$üüungen 
an SJtt. keimet gebrofjt. %et>e& 2Wittel roat iljm ted)t. 

Unb abenb8 fuljt et nad) SJetlin gutüd. 

Cljne fid) auSautufjen, f u $r et nad) SBeftenb. $>aS §au8 toat 
leet unb ausgestorben. v 9iiemanb roufete, too bie £od)tet roat. S)ie8» 
mal betfagte audj bet Söriefträget. 

SBiebec tüttclten feine ^anbe an bem ©ifengittet beS ©atten§. 
SBtebet faljen fid) feine Slugen matt unb Ijatb blinb an ben ©d)eiben, 
in benen fid) bie SBintetfonne fbiegelte. 

©et (hatten roat bom ©djnee roie mit einem roeifeen Sud) übet» 
flogen. ?HIet ©d)mufe, aHeS £ote roat untet biefet ttüaetijd) faubeten 
2)cd*e betbotgen. 

Stbet ed roütbe etn gtüljling lommen, bet biefe« Xuc§ roegtifc, unb 
ein ©tutmroinb roütbe lammen unb ein QMutfjaucb, . . . 

ßangfam, bie fjäufte geballt ging Äatl Ätamet enbltd), enblid) 
roeiter. 



**H,d), bie Steibet, gel) mit mit ben SGBeibetn!" fagte ber ßcünet 
©buatb ÄatlS Äoüege im Sltfabialjotel, unb ftttd) fid) ben roeid)en 
©djnuttbatt. „2Benn id) babon etaäljlen tooHte — 83änbe roütben 
ntd)t teid&en." 
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Äarl fah ihn aufmerffam an. 
•Jn Petersburg j. A3. — * 
„SBarft bu auch in Petersburg? 

„freilich. Jn pamloto*!. $3 ift ba tote in ©anSfouci unb $aten- 
fec augleidj." 

„5)arum beneibe id) bid)", fegte Äarl leife, 

„Sllfo fahr bod) hin. (Ein Äeuner lommt bod) überall unter, 
flannft bu frranaöfifcb ? " 

»2Ba8 man fo in ber ÄeHnerfcfwle lernt." Äarl fprad) nicht gern 
babon, bafj er in Paris geroefen mar. 

(fbuarb fdjroang fid) auf ben 2ifd) unb penbelte mit ben ©einen. 
w $aS genügt nottauf. SBaS bu aum <£ffen, Xrinfen, ©d)lafen braudjfi 
&ie paar ©trafcennamen lernft bu an Ort unb ©teile. Unb auch baS, 
roas bu im iBerfehr mit ben SBeibern brauchft. &dj, bie SBeiber!" 
Unb er erzählte feine Abenteuer in Petersburg. Gbuarb hatte in jeber 
©tabt ein fiiebeSabenteuer mit einer 2>ame ber ©efeüfdjaft erlebt. 
S)iedma( mar e* eine ©eneralin, eine junge §rau, bie britte grau 
beö ©eneral«. 

Äarl glaubte ihm leine biefer ©efctjidjten, aber er hörte ihn gern 
eraäblen. ©r felber möchte nicht bon Serlin fort ©o erlebte er bodj 
aEerlei aus ben fernen ßanbern. 

(fbuarb mar auch in ©an SfranciSco geroefen bei aalt 3>oÜ"ar täglich 
unb freier Station unb fchroärmte bon ben Japanerinnen. <£r mar 
in ber ©phinjbar in Äairo geroefen. <5ine reiche ©nglönberin, bie 
fcochter eine» SorbS unb PapöruSforfcber«, hatte ihn bort beglüeft. 
«Ja. unfereinS !ann fchon roaS erleben, menn er miß. SBenn er min. 
SWan ift frei tote ein i)ogel. ©eftern Ijier, morgen ba. 3)a§ gefallt 
ben ©eibern." ©eine bunflen, ein wenig flacfernben 5Jugen richteten 
fid) mieber auf Äarl. »Unb bu, ÄoHege? $aft bu nid)t* au eraählen?" 

„Wein", fagte Äarl nach einer SBeile. 

„S)ü8 glaube ich nicht." Unb als Äarf auch je^t nod) fd)toieg, 
fefete Gtutarb ladjenb ftmau: »ßtebesfcrjm erden etroa? S)a hilft nur 
Homöopathie. ©leiches mit ©leichem" (Sr begann au fummen: *©o 
nimm fe bir fe bu fe bir fc, fo nimm fe bir fe bod)." 

Äarl ftanb auf. «SBenn id) ©elb gehabt hatte — " 

„3BaS bann?" Sbuarb hielt im ©ummen inne. 

Äarl hatte boüenben roollen: *S>ann hatte ich fte nicht berloren." 
2lber er belam bie SBorte nid)t h«auS. .Unfinn!" fagte er topf* 
fdjüttelnb. 

9luch (Sbuarb toar plöfelid) ernft gemorben. «Ja, ©elb inufe man 
r)aben. £aft bu je gefpielt ober geroettet?" 

»einmal habe id) auf einen ©aul über taufenb SRarl gemonnen." 
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„Sllja, ttnglütf in bet Siebe.' 

SDa» Simmer mar fo bel)agK(§ toarm. $ie Blumen bufteten 
* ftärfer in bet #ifce. SRan tonnte für eine iöiertelftunbe gut glauben, 
bafc man in feinem eigenen <&alon mar, nidjt als ttngeftetlter bei einem 
Bfremben. 3ftan fonnte ftä) ben Suju» erlauben, därtlid) au fein unb 
an fo überflüffige Glinge mie ßtcbe unb grauen au benfen. 

*?Jber taufenb SRarf? S)u bift ein GHüdSpila, ftoflege." 

„Sa£ @elb Ijat mir fein ®lü<f gebracht, wenn idj e8 mir redjt 
überlege." Äari -badjte an ben Äbenb mit Otto Qübner in bem 
JBouittonleDer, an bie SSerljaftung unb all ba* ©glimme, ma3 bann 
gefommen war unb ma« innerttdj unb äufeerlid) bamit aufammenljing. 
Stein, baS ©elb Ijatte i$m lein ©lud gebradjt. 

©buarb rüdte näljer 8« t$™« «»SB" müffen aufammenarbeiten." 

»3)a£ tun mir ja." 

„Äd) Ijier. Slann man benn ljier im $otel auf einen grünen 
8meig lommen? Bei biefem berfludjten Xroncftftem bift bu auf bie 
e^cliajfeit be* OberfeHnerÄ angemiefen." 

J3ft e« unferer nid)t?" 

©buarb ladete nur. 

•&ann mufe man i$n niebetfdjlagen - , fdjrte Äart plöklidj unb 
fdjlug mit ber gauft auf. „Sfcieberfdjlagen, ben $unb. Unfer ©elb! 
Unfer fdjmer berbiente* ©elb!" 

»$ft, ftottege!" (£öuarb fa$ xfm erftaunt an. „Bon ber Seite 
lenne i$ bid) ja gar nid^t - 

Äarl mar fäon mieber rultfg. <£r fdjamte ftdj feiner Bufmauung. 
@o etwa» mar ibm früher nie pafftert, iefct parfte ti iljn manö>mal 
»ie eine unfidjtbare gfauft „SBir fefcen beim fJrü^ia^rSrennen ge- 
meinfam. #albpart. ÄbQemadjt?" 

„©ut" Äarl fdjlug ein. 

•Unb in meinen ©pielflub millft bu nid}t? $u bift eingeführt 
frurd} midj." 

lenne leine Äarten." 

•Stenn miH id) bir'8 betbringen. (58 gebort aum 2eben wie bie 
SBeiber. 3d) lannte eine in ©enua, eine 3Ward>efa. ©ie berfpielte 
i$r ganaeS Vermögen. 9?arf)^er fefcte flc ftdj felbft ©iaj fclbft" . . . 

3>er fcotelmagen fufjr bor. @r braute §otelgäfte bom ©djnellaug 
Äöni gSberg— $irfd>xu— Berlin. 

* 

Äarl blieb nid)fc lange im StrlabialjoteL S)er Jßerbienft mar au 
gering, unb er brauchte iefct biel ©elb. @r ging elegant in feinen grei« 
ftunben unb raupte teure gigaretten. ©r berfe§rte bann in bor- 
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nehmen Jtana» unb SBeinloIalen ober fafc in ben botberften Sßläfcen 
ber Sportpaläfte. @r hätte {einen ©efaUen batan. &ber et ^atte baS 
brennenbe SJebürfniS, auszugehen unb du glängen. Unb, wenn e@ 
auch nur für eine SJiettelftunbe war, für etwas gu gelten. 

@r mar fo tief gebemütigt Horben — tiefer als alle, benen ec 
begegnet mar — er mufete ftd^ wieber aufrichten — Ijo^er als alle, 
benen er begegnet mar. 

©r fpütte eine tiefe Unruhe im 83lut, Wie ein gärenbeS gieber 
bon einer fd)led)t berheüten SBunbe. §m betäubenben Samt ber bom 
Sport trunfenen SRenfchenmafje, beim geHenben Schrei ber 2Bettent>en, 
ber Stafenben, beim ÄreiSIauf bct wie ftumpfe SEiere iljre Äilomctcr 
abjagenben SRennfahrer bergafe er fidj für Slugenblidfe. $>ann tourbe 
er mitgeriffen bon biefem gutgefleibeten Sßöbel, beh er eigentlich ber* 
achtete, befjen SRoheit unb SBiberlidjfeit er nie ganz ü&erfalj. Sein 
Stopf ging biefelbe Äurbe mit, bie all bie taufenb Söpfe, bie ba, bon 
fünftlic^em fjeuer entflammt, im $agen ber 2Rafd)inen folgten — 
taufenb leere $alme, bie bon einem Sturmwinb §in unb fyt getrieben 
Würben, ot)ne #alt, ohne Sinn, ohne SBiberftanb. 

Slbet beim SRachhaufegehen war es, als hätte ihm mitten in ber 
Xrunfenheit einer ein lühlenbeS ©is übergeftülpt, wie er es einmal im 
§otel ©elmet in SßariS beobachtet hotte, ©ine bezweifelte (Srnüd)* 
terung pacfte tljn bann unb liefe ihn erftarren. 

SBeffex waren fchon Autofahrten auf bie Stöberifeer &eerftrafee 
hinaus, hin unb jurücf. Sftit ber legten ©efchwinbigfeit, MS ber 
Chauffeur nicht mehr wollte. 

Stber baS loftete ©elb, unb fobiel flarl auch berbiente, es 
langte nie. 

(Sine SBeile fuhr ftarl im Speifewagen bes Schnellzugs 85erlin — 
Stuttgart. SneS ^»agen an fobiel Stöbten borbei, bieS ftanbige Steigen 
unb galten ber £elegraphenbrähte, bieS Bonnern unb Sittetn, bieS 
toütenbe föucfen beS SugeS an ben Stationen, ber (Sebanfe an einen 
3ufammenftofe, ber allem ein <£nbe machen tonnte — Das mar lange 
Seit ein Dotier ©rfafc für bie Aufregungen beS Sports in 93etlin. 

Siele SBochen lang hatte er nur ben ewig gttternbeu ©oben be§ 
SBaggon§ unter fich- 9lie tarn er in biefer 8eit auf feften Stoben. 
Ott fchlief in einer Äoje beS Schlafwagens, ben er bann morgens mit 
bem sjjiflolo orbnete unb fäuberte. Um 10 fatnen bie erften ©äfte. 
SEBälber, 3fl"ffe, Dörfer tagten oorbet. . . 

Um 11 fdjrieb er bie Söeinfarte, je nach ben SBeinen, bie jebeSmal 
mitgenommen waren, unb bie Speifeiarie, bie ber Speifemeifter auS* 
gab. 2>ann flttrten bie £eHer unb Schüffein unb ©lafer auf ben 
Stfchen. Ser Speifewagen füllte ftdj. SWan Ijotte allerlei Sprachen. 
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er berftanb italienische unb franaoftfche* SBrocfen. 8lb unb au roieS eine 
3)ame auf ein ©cblüfcdjen am SBege, auf eine oerttäumte SRühle in 
einei SBalbfdjlucht. Staune/ fdjttete Äühe glofeten bem 8ug nach. 
Äinber jubelten unb fürten am föaljnbamm. Sonnenblumen leufy 
teten an einem roten SBahntoärterhäuSchen. . . 

Stunbe auf Stunbe öerrann fo. Stunbe auf Stunbe aitterten bie 
SBaggonS meiter, einem giel entgegen, baS er nie betrat. 

3mmer noch backte er an 2u £>onon, unb ba& er fie einmal treffen 
fonnte. $$zen Sting hatte er noch in feiner Xafäje. Sßie mürbe er 
fiö) oon ihm trennen. Solange er ihn befaft, mar er mit ihr Oer« 
bunben. Solange er ihn befafe, fonnte fie nicht gana fort Oon ihm. 

(Sine abergläubifdje gurdjt liefe ihn auf biefen King adfjten toie auf 
einen JEaltSman. HIS er ih« eines Sage« nicht gleich fanb — er hatte 
bie SBefte gemechfelt — mar er ftunbenlang unbrauchbar gemefen, 
taub gegen bie SBünfche ber Sßaffagiere, gleichgültig gegen ihre Sin» 
fprüdje unb 93efd>toerben. S3on ba an trug er ihn an einem SSanb auf 
ber blofeen SSruft. 

(Brüne gelber flogen üorbei. Sdjtoaraer Stauch quoH aus fjabrifen 
herüber aum Stauch ßofomotioe. ©ine Burgruine lugte über ein 
SEBalbftüdE hwroeg. Siferne ©rüden bonnerten unter ben Stöbern. 
<5ri>Darae ÜNacht fcrjlug fefunbenlang in SunnelS in ben 28agen. . . 

$arl ging mit ftiHem Sädjeln auf unb ab. 

@r oerbiente gut, ba ja auch nicht Diel (Gelegenheit aum ÄuSgeben 
mar, unb er hotte fein SJebürfniS, fiä) au betäuben. (SüneS SageS 
aber las er Änfchläge einer Stompferlinie an ber SRorb* unb Oftfeefüfte. 
<£r fünbigte unb enifcfjlofe ftch, nach Hamburg au fahren. 



junge S)ame toanbte fiä) ängftlich au Äarl. „®3 toirb boefy 
nid>t Sturm geben?" 

„Sturm nicht, ojber etoaS Seegang", Jagte Äarl unb fteHte bie 
beftellte ftleifä)brühe hin. 

^ch habe fotehe Ängfi." 

„Unjecem Dampfer ift noch nie ettoaS paffiert." 

„Sinb Ste fchon lange auf bem Stampfer?" fragte bie junge 2>ame. 

Äarl mertte, bafe fie ihn in ©efprädje oermicfeln moQte und bafo 
fie ihn anberS anfah, als bie ÄoHegen. Sie junge $>ame hatte grofee, 
hellblaue Bugen unb Staffaähne. 2Benn fie lachte, roaS oft gefchah, 
hatte man baS (Befühl, bafe fie beißen ©olle. ©S mar ihm unbenfbar, 
fie fich füffenb oorauftellen. 

*3a) fahre h*ut« aum breiaehntenmof", antoortete Äarl. 

125 



Digitized by Google 




bretaefytten? Um frmtmelS teilten !" Sie entfärbte ftcb, 

fid&tliä). 

„3a, einmal mufe bie 8<*# bodj üfcetftanben toetben", anttootteie 
Äarl lädjelnto. 

$et dampfet flieg unb fiel im gleichen £empo. ^ebeSmoL toenn 
ec fiel. Ilommerte ftdj bte junge $)ame feftet an ben toten Samtfeffel. 
®S falj aus, als ob fie fid^ an Statt Kammern tooHe. »Beginnt et 
nun, bet Seegang?" ftagte fie futcfctfam. 

„(ES roitb nid)t fdjlimm toetben." Start eilte afcet ©od) aum 
33üfett. 3>te (öläfet unb Xettet auf bem SBüfett mußten butdj tßapiec 
bot bem $Cbtutfd)en beroatjtt toetben. Sonft ging eS roie bei bet 
btitten ftafjrt, roo alles butä)einanbet abgeglitten »at. Stet Sdjaben 
toat gröfeet gcroefen als bie (Einnatpnen bet ganzen §a$tt; benn bet 
ShUnet mufete ben Serben fragen. 

«n ben tunben genftetn bet Äajüte fd&lugen milbige Sptifcet 
empot. ®a5 roat ein fdjledjteS 8eü$en. SDic atme junge Staute toütbe 
leine gute gatjtt fcaben. 

(Ein gtofeet $etr im gtünen Äobenmantel beftellte ein Biet, 
ftatl btaäjte eS. 

Stet $ett tjielt einen langen Qotttag übet bie SdjjäMidjfeii ber 
©ierfil^e. Sie feien bet befte Wäfjtiboben fät SBaltetten. 

„Sßetfoen bie SBaltetien nidjt Pom 83iet bettunlen?" ftagte 
ßatl bteift. 

Stet §ctt anttoottete nidjt batauf. JBielleic$t $atte et bie fttage 
nid&t ge^ott $*>n ftatt, faft ftteng anblidenb, bojiette et bon gaben» 
toütmetn, bie et Sielten nannte, bon miftoffopifdjen Sügen unb 
Sdjimmelpilaen, bie butd) fliegen auf bie SBietfilae übetttagen toüt» 
ben uno ftcb, bott gegenfeitig baS fieben etleiccjtetten. (St tönne fljm 
. pljotograpbifdfc platten mit btefen SRittootganiSmen geigen, wenn eS 
ttjn inteteffiete. ©t nannte feinen Warnen unb fagte, bafe et bei bet 
Sflaturfotfd&enben ©efellfdjaft in Stemaig jebetaeit feine Hbteffe etfaljten 
fonne. „UebtigenS nut bis CItobet. Stenn folge i<$ einem IRuf 
naäj DUga." 

Äatl berfptadj, bon feinem Hneribieien ®&braudj *u mad&en, unb 
bradjte i^m ein neues ©tet. 

Smrcb, bie fleinen, tunben geuftet bet Äajüte fal) man bie gtünen 
SBeHen bet Oftfee. Sie fdjlugen toütenfr an baS biete ®la8. S>ie 
junge S>ame mit ben Waffaäljnen fd&tie jebeSmai auf, toenn fie eS 
bemetlte. 

•3$ glaube, eS ift &effet, Sie ge$en auf StecT, folgte Äatl gu i$t. 
„Sne Äuft $iet unten ift ntdjt febjr gut." 
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Sie Äajüte hmr boH^cftopft mit Sfktff agieren. Sic Suft toar 
toiberlid) unb bicf jum 8erfdjneiben. 

Sie junge Same ftanb geljorfam auf. Qftt ©efidjt roar geCbliä) 
unb batte einen grünen ©Limmer angenommen. <£fi mar rooljl bie 
bodjfte Seit bafe fie bier $erau*!am. 

2113 fie an ber Sreppe an ben SWefftngplättdjen ber ©rufe aus« 
glitt bot i§r Aar! ben Ärm unb führte fie empor. Sanfbar lehnte 
fie fidj an i^n. ©r trug fie faft meljr, als er fie führte. 

3n ber SRitte be8 Setf«, unroeit be* ©djornftein«, lieft er fie auf 
einen SiegeftuQl niebergleiten. .©eben ©ie immer auf einen feiten 
©egenftanb, d- ©• auf »en ©djornftein. Saö bitft." 

töeim $mfefcen entfiel i$r ba« Portemonnaie, (Ein ©otbftüdf fiel 
$erau8. Äarl tjob e8 auf unb teilte eö i$r. 

»Sitte, behalten ©ie ti", bat fie mit erftertenber ©timme. 

ftarl ftedte es aajfelaudenb in bie SBefientafäje unb ging &um 
Jöüfett aurüd. 

Sie See roar, foroeit ba8 Buge reidjte, mit Meinen, roeifeen 
©djaumfröndjen überfät. Ser Sampfer arbeitete ferner. ©r pflügte 
ba« SBafier. «ine tiefe, breite fturaje bilbete bie Äielfpur. 

SKöroen rotegten fid) fdjretenb in ber fiuft unb ftiefeen auf baf 
SSaffer. S3i§roeilen ritten fie fefunbenlang auf ben SBeHen. 

Sin SRann, ber btettbeinig, roie ein richtiger ©eemann, bas See! 
entlang fteuerte, blieb oor ber jungen Same fteben, bie iljn roebrlo« 
unb ^ilfloö anfat). Gr ga& iljr gute fftatfdjläge jur ©efämpfung ber 
©eefranfbeit. .91id)t* bilft. Äeine Bouillon unb fein Äognaf. Sa« 
ift man aüe« Unjtnn. ©tiften mufe man." Gr fdjob etn ©tücf fdjroar* 
aen Aautaba!« aroifdjen bie 8d$ne. Hl« er $ilf«bereit ber jungen 
Same audj etn ©tüe! Ariern anbot, f Rüttelte fte fid) Por (Sntfefeen. 
©efränft ftapfte er roeiter. 

Qn ber Äajüte mar ein JoilbeS Surdjeinanber. Bestellungen rour* 
ben gemadjt. bie ©peifen aber bänbcringenb jurütfgeroiefen, roenn fie 
aud) beaablt roueöen. G« roar ein guter Jag für bie ßeQner. 

Scr alte $err tm Sobenmantel bogierte feinem 9lad)bar bie ©e» 
fä§rlid)feit ber ©terfil3e um> tränt babei ein ©la« nad) bem anbeten. 

©in junger SRann fam herunter unb erjagte, man felje fdjon 
ben Seudjtturm oon $ela. 

Sa« gab aQen etnen 9turf. ffiar man erft bort $erum, in ber 
Sanaiger iöudjt. bann roar man in ruhigem SBaffer. 

Slls Starl roieber einmal nad) ber jungen Same im ßiegefrutjl 
fa$, erflärte fie ifjm roeinenb, bafe fie fterben wolle, unb ob niemanb 
2Ritleib mit üjr babe ... 

$arl ging an bie ©d)iff«brüftung. SWit offenen Lüftern attmtt 
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er feie reine, fcharfe Suft ein. Der SBinb fchlug ^art auf SBolfen 
unb SBellen ein. Die Setnroanb be3 SBerbecfS Uappte in lurgen ^nter* 
ballen fä>arf auf; baS Hang roie ©djüffe. 

Sari ging nach born. Die ©afte maren ihm in biefem Slugen» 
blid gleichgültig. SBonnig embfanb er bie SBoÜuft beS SRafenS unb 
XobenS. Der SBinb rang mit ihm, ©ruft an ©ruft Der Stob ging 
umS ©d)iff unb rüttelte an ben bünnen ÜEBänben. ©ierig blidfte Sari 
Sramer auf baS ©raufen unb Schäumen ba unten. ©in Sablett mit 
©efdjirr, baö er auf bie ©an! gefteüt blatte, faufte hinunter auf 
baS ©erbed. Die (Scherben ttirrten. 

Sari merlte eS nicht, ©r merlte es auch nicht, bafe er gana burch* 
näfct roar, unb er mar enttäufdjt, als ber ßeudjtturm bon §ela bidjt 
üor bcm Dampfer aufbltfete. 

9lun fam wieder ber §afen, in bem er nichts au fud)en hatte, unb 
bie Stühe» bie fo unerträglich mar. 

Der Sßiffolo tarn ftolbemb nachgelaufen. ©r märe getoünfdjt 
Sari folgte ihm. 

Die fange Dame hatte fich erholt. Ääd)elnb !am fie auf Sari 
au unb bat um ©rllärung ber Süfte. 

Der Dambfer fuhr nun ruhiger. SluS ber gerne Mauten roalbtoe 
§öhenaüae herüber, unb ein bidter, ftumbfer £urm rourbe am $ori» 
3ont fidtjtbar. @8 mar ber Xurm ber Danaiger ERarienfirdje. 

Die junge Dame itanb bidjt neben Sari. SBenn ber Dampfer 
einen IRud machte, lehnte fic fiel) an Sari. ©r fah, »ie fie bann bie 
Wugen fd>lofe unb lächelte. 

„SBir merben uns jefet öfters fehen", fagte fie. fahre jefct 

tegelmäfeig biefe Stour." 

Sari fchmieg. 

«freuen ®ie fiel) nicht eimaS?" fragte fie leife unb faft bemütvg. 
Sari fah ihre föaffaähne unb fagte, als l>atte er ihre fjrraße nicht 
gehört: „3d) merbe gerufen." 
©r ging eilig in bie Sajüte. 
Schabe, bachte er. 

* 

5£arl blätterte in ben ©bortjournalen: „©arbine" — „Suranbot" 
— „Wirrte" — „Sora" — „Sllejanber" — „dop". ©r rannte jeben ©auL 

Der einfame ©aft am genfter räufberte fiel). „$ch hab'8% fagte 
er unb grinfte Sari überlegen an. 

Sari rührte fich nicht bom 93lafe. ©r liefe nur ben SeitungShaKet 
ettoaS finfen unb fragte: „SBaS?" 
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•$>ie galjl babc id}!" $ctt 3 on tbtoft)8ft, ein mageret Ctetaiget 
mit Dielen fa)roatablauen SJattftoppeln im ©eftdjt, fdEjob feine ©tiüe §od). 

„Sldj fo." Äatl (ad weitet im Spott joutnal. 

«Sie gabl Sab* idjl Sie Ijaben mia) roobt nid&t betftanben?" faßte 
$ctt äombtoroSfi unb ttommelte nerüöS mit ben Ringern. 

„Sdjon roiebet einmal i m 

„2Ba3 Reifet: Sdjon triebet einmal? Rte toat e8 bie tid&tige. 
Sbet beute ift fie'«." 

■ „6o, fo." $ett Sombrotoßfi tooUte ben ©eljeimniffen bet Wenn- 
6a^n outdj Sailen betfommen. Stunbenlang fafe et grübelnb im 
fiofal unb regnete. (5ine eigene 28of)nuna, fdjien et nidjt ju Ijaben. 
2ßenn im Sola! gfeietabenb angefagt routbe, ging et fdjroeten Schritt« 
$inau*. Äein SWenfd) b>tte eine «Innung, »oljm. (St felbet bielleiajt 
ebenfomenig. 

SJtemetlen etaabjte et mit betlegenem ßädjeln, et Ijabe gerabe 
feinen §au$fdjlüf[el berloren. $ann übernaa^tete et auf bem ßebet- 
fofa in bet SRebenftube. §err 8ombton>Sfi liefe all fein ®elb, ba« et 
bin unb toiebet als Slgent berbiente, auf bet {Rennbahn unb 5,iet 
im ßofal Det SBitroe SkunS, n>o Jtatl Äramet jefci SluSfjilfSfellner roat. 

Äatl atbeitete iefct nut al* 8u3l)ilfstellnet. (St Ijielt ed nitgenbs 
lange au«. $>et ©ebanfe, ialjtelang in bemfelben SRaum du fetbieten, 
mit benfefben ©äften $u bettelten, im botau* feinen Betbienrt &u 
toiffen, fc&ien ifcm eine unettjötte Zumutung. Ueberau* paifierten 
©inge, bie tfyn ba« ©lut in? ©eftdjt trieben. SDinge. bie et ftüljet 
adjfelaucfenb übetfeben obet gat nidjt bemetft ^atte. Gt betttug 
feinen ©d&etfl eines ©afteS; et berbati e8 mit SBitten unb $ubli!um 
augleidj. 

$er Sfrei«, bet t$m in fl3etlin offen ftanb, toutbe lletnet. 
fdjien itgenomeldje fdjroataen fiiften au geben, in benen bie Sitte 
einanbet bot auffafiigen Äellnetn warnten. 

©leid^roobl betbiente et gut. Aushilfen mutben meit beffer bejaht, 
5umal, wenn ©arbetobe unb SBäfdje gut maren. Unb batauf bielt Äatl. 

„@inb nodj feine SRenntelegtamme aus gtanffurt unb fßariS ba? M 
fragte §ert gombromSfi. 

„Wein." 

#err flombrotoSfi ging mit feinem fcrjmietigen Stotiabudj au ttjm. 
(St fab roidjtig unb gebeimniSboIl au8. »diesmal bat eS nämlidj ge- 
floppt, §ett Cbet. ^d) Ijabe nact>geiea^net S&ieSmal bin id) nadj 
meinet 3<*bl gegangen." 

„$m." 

„3He finb ftdjetet, alf all bie ^ips in ben geitungen." 
Ma» füt Sagten meinen ©ie eigentlia}?" 
9 J>i< Umweae bt& f$6ne» Start 
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w $a0 ift mein pribate0 <Be$eimni0, $err Cber. Stöer Sfönen toitt 
tdj es »erraten." 

„SBarum gerabe mir?" 

»Sic fjabcn mit einige Corf^üjfe gegeben. SeSTjalb. SKun, ©ie 
Itiegen fie ja roiebet." 

„$d) glaub'» ntdjt meljt." 

§err Sombrorosfi überhörte bie Äränfung. „©eljen ©ie, jeber 5at 
bod) eine 8<*1& Hjn im fiebeh berfolgt. SKid) »erfolgt 5. SS, bie 
29. ©ie üerfolgt midj toaljrljaftig. $0) lönn nehmen, roeldjes £o§, 
meines 18iQett id) miß — immer ift bie 29 am Slnfang ober am (Jnbe. 
Sud) fonft fflm 29. bin idj geboren. Steine (Eltern ftatben, al0 idj 
29 ^a^re alt roat. 010 idj neulidj meine 83 übe gemietet Ijatte, in ber 
SBarfdJauer ©trafee, frage td): ,JBeld)e Kummer Ijat bas £auö eigent- 
lich?* Unb roa0 fagt bie SBirtin? ,9tr. 129'. 2Ba0 fagen ©ie nun?" 

„®ar nid)t0. 8ufaÜ\" 

«(£0 gibt feinen 3ufaH» SWan mufe blofe richtig $infeljen, bann 
ftel)t man fdjon bie Fügung. Unb feljen ©ie, ba0 ift bie ftunft, biefe 
gatjl richtig au fefcen. ©eim Äotto märe e0 ganj einfadj, aber beim 
kennen ift e0 fompliaierter." 

$atl (adjte fürs auf. „SBiebiel $at Sfönen Sföte i&W benn fd)on 
eingebracht?" 

§err gombromsü 30g eine büftere SRiene. w $a0 ift e0 ja gerabe: 
idj mufe bi0fjer nidjt ridjtig borgegangen fein. SKan mufe e0 bem 
©djidial ablaufen, abljordjen, abliften. ©0 lommt auf bie 3 a $l ber 
Jßfetöe an unb roie man ba ridjtig a&aä^lt. SWe$r fann id) S&nen 
nidjt jagen, äber Sie roerben fetjen." 

„Via, id) bin neugierig." 

„Widjt [0 fpöttifdj, $err Cber. 60 gibt btele Singe, bon benen 
man fidj nidjt0 träumen läfet. EHein Setter ®erladj befam in ber 
fpiritiitifdjen ©ifcung Don einem ©eift £ip0. 4000 SKatf ljat er im 
ganzen geroonnen. ©ie roerben audj 8a^( finben unb baran 
glauben lernen. ^Batten ©ie nur." 

„ÜDtöglidj", fagte ÄarL »$d) fjabe nie barüber nadjgebadji äftadjen 
©ie e0 mit nur bor." 

§err 8ombton>0ti fdjlidj roieber an feinem Stifdj aurüdf unb red)« 
nete weiter. $ie ©onne fäien praU auf bie ©djeiben. $te fliegen 
fummten. flarl faf> au bem ©infamen herüber. ©r täfelte aber 
nidjt meljr. SBer tonnte roifjen, ob nidjt bodj etroa0 Dran roar an 
tiefen fla&len. ©idjetiidj gab e0 Diele ©eljeimniffe auf biefem (Hebtet. 

Stfebtcte SRale roat et mit ©buatb au0 bem Wrfabiafcjotel in fleinen 
©pielfjöflen geroefen. $n entlegenen SBittfdjaften. $n Äegelbatjnen. 
ön geheimen gimmetn hinter Tapetentüren ober in ißriöatatmmetn 
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ber ©afttoirte. ©buatb fyrtte Hjm abgetaten, au fefcen, eTje et gana 
firm mar. (58 toaren auoiel ^ßrofeffionaU ba. 

Xaufenbe gingen an einem STbenb in We Äuft Vermögen »an» 
berien Don £afdje du Safere. 

galfd>fpielet gab'« in biefen Streifen laum. Sie toaren au fäVneU 
entlarvt unb geltond)t toorben. gab auöiel Rennet, bie SJefietb 
toufeten. (Sinet — et fal) t$n nodj t>or fid} mit feinem fd)toararanbigen 
ßneifet unb bem $aQe8mantel — mar ertappt roorben, aU et mit 
gejintten Starten fpielte. SBinaige IBeränberungen bet häufen fiinte 
auf bet Stücffeite maren mit SpintuS fjergeftedt. SKan Gatte i&n au« 
fammengefdjlogen unb ifjm alles abgenommen, toad et bei fid) batte. 
Sefct fafe et am ©djladfrt&of unb feifte bie ©ieföanMer unb ©ro&* 
fleifd)er ein, bis et irgenbtoo in bie §angarme bet ^oltaei getaten 
toütbe. 

üDian tonnte bott au ©elb fommen, toenn man ©lud fjatte. SWelj- 
tete HRale !)atte.er ©buacb ©elb geborgt, toeil ba« ©lüd bradjte, unb 
ed ftets aurüdbetommen. 

©in *ßärdjen tarn, ttetbe ettoa* gtün. St beftellte ^orttoein fät 
fie unb füt fid) ftognat. 

„<5ebr roo^l. gut 20, 30, 50 Pfennig obet eine SWatl?" SlHeS 
lam au« betfelben glafdje. 

(Sr umatmte unb lüfete fie. *9Kd&t bod), ffiidjatbr ©ie toieS 
auf gombtoroSÜ. 

„Sä), bet fieljt \a nichts, Sftieae." 

Stail braute ba« ©etränf unb toanbte ftd) bisfret ab. 

.3ä) babe foldje Sinöfr, fagte SRieac 

•HngftV ßadftaft $>er Zip »at bon SWorietj, bet früher Soifei 
bei SBeinbetg war." 

w $a« ift e« \a eben; et ift nidjt me$r SMei." 

(ft fab fie feljr überlegen an. «SRan fieljt, bafc bu bon biefen 
fingen mdjt Diel öerftebft, SRau*. ©3 fann feljr leidjt paffieren, bas 
fo 'n HRann entlaffen roitb; et braudjt blofe mal au roetten — gleidj 
fft — roeg mit ifjm! ®as beroeifi gat nidjt* gegen Hjn. $>enf mal... 
toenn wir fo *ne Ouote fliegen, fo bon paar taufenb SWarl. SBaS 
machen mit bann rooljl?" 

Sie btütfte fid) feiig an iljn. »2ldj, 9ttd)arb, ba« toeifct bu \a, 
Sföer müfien toit nidjt furdjtbar biel fefcen, wenn toit fooiel heraus« 
friegen rooQen?" 

„3a. für ntdjt« ift nid)t«. ©in paat blaue Sappen muffen fd)on 
btan glauben." 

*2Bo rooflen mit bie Ijter nut Ijernefynen?" f tagte fte erfdjredt. 
„<£afür lafc mtdj mit fotgen", fagte et ettoa« ge§eimni«t>on. 
«• 
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SBieber Hammeric ftc ftd) an ihn, unb ihre (Stimme aitterte, als 
fte fagte: *3ä) fyib' foldje »ngft bot biefen 2Betten unb ©fielen." 

»Slber, SKau«, bu fannft Dich gana auf mich öerlajfen. §e, Ober, 
nod) eine £age. Stinlen ©ie nicht auch einen Äognal mit?" 

„©ehr freunblidV Äarl gofe fidj felber fetales SBier in ein Äogna!» 
gla«. @« hatte biefetbe ftarbe, und bec ©erbienft fiel ihm &u. (Jr 
hütete fid) roofjl, bon bem f Zauberhaften <0ift au trinfen, ba« ^ier 
al« Äognaf beraapft würbe. 

©« famen neue ©äfte. $We fragten ba«felbe. Stach ben Wenn« 
Journalen unb ob au« fcoppegarten fdjon 3?ad)rid)t ba fei. #errn 8om« 
BroroSfi hielt e« nicht länger. Gr ging aum Bahnhof/ um bie einge* 
troffenen Journale au holen, ©o erfuhr er ade« je^n SRinuten früher 
als bie anberen. 

9iad) einer Sßeile lam er aurüct Qodjrot, ben #ut fd)ief auf 
bem Äopf. (Er fdjwana, ein gelbes JBIatt 
„SBaS ift lo§?" 

SIEe ©äfte fchwiegen unb ftarrten auf gomBroWSfi. 2tHe waten 
bon bemjelben ©ebanlen erfaßt. 

w $erifle« im tßrix, be S3oulogne mit SRafenlänge gemacht £oto 
aa^lt 060 : 10, ber JReforb! %d) wufete e«. SBie fteb> ich nun ba? 
$(u§ meinen hunberi @m finb 6000 geworben nad) bem Slbaug. SBie 
ftelje ich ba?" 

SCHed fdr)rie. Brüllte, johlte, Ireifdjte, fdjriDte durcheinander, 
„©elt her!" gellte eine ©timme. 

&art niefte, unb ohne etne ©efteHung a&aumarten, ging er nad) 
hinten, ©eft au holen. $eute würbe e« noch h°<h h*rgeb>n. Unb 
man tonnte aum ©djlujj gut ein paar ^tafdjen mehr baaufd)reiben. 

„©eft herl" fdjrie nun auch $err 3ombrow«fi. «SBo bleibt benn 
ber Cber?" 

S?arl brachte ben ©eltfühler mit bem lauwarmen SBajfer. 8fof 
GiS legte hier feiner SBert: £>ie pfropfen mufeten Inallen. 

£>crr gombrowSÜ traftierte alle Änwefenben. Sn einem unfce« 
Wachten Slugenblid aog ihn &arl Beifeite. Oer lieg ftcb, Don ihm ba« 
©bftem ber Sohlen erllären. $enn e« mufete bodj etwa« baran fein. 

§err SombrowSfi erflärte e« ftola, mit halbgebrochenem fBlicf. (Er 
lallte, ©eine Sunge gehorchte ihm fdjon mdjt mehr. (Er hatte heute 
noch nicht« penojfen, eigentlich feit brei Stagen nicht«, au&er ben 
©chrippen aum SWorgenfaffee. 

SBährenb ber nächften haften ©tunbe fragten bie ©äfte berge6en« 
nach &arl. ©r fafe tm Bbwafchraum unb rechnete bie ßahlenfolonnen 
gombrowSfi« nad), 

* 
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;)räukin SHieae war toieber ba. diesmal befteHte fic Bier. 

Äarl mar uodj immer im ßofal ber SBitme Bruns. Sßglidj Ijatte 
er ftd} bon Sombrotu^fi meljr in fein 6t)ftem einweihen laffen, bis er 
bie ©emiffteit fatie • • • bie ©eroifeljeit. . . 

(Ein paarmal Ijatte er ingwifd^en gefefct unb berloren ober beim 
gaboriten 12 für 10 eingetaufdjt. ßombrotoSfi Ijatte ibn bann belehrt, 
bog er fiefj geirrt. 

Start bereitete bie ganae Qeit über einen großen ©dfjtag bor. #eute 
mar es fo roeit. @r Ijatte feinem Sefjrmeifter {ein SBort gefagt, um iljn 
bann au überrafdjtn. %n biefem Slugenblicf lief S5ejanira in StarlS* 
Ijorft 511« Äarl ben tarnen „©ejanira" im ©portjournal gelefcn 
* Ijatte, $atte er fofort augegriffen, einmal mußte iljm biefe grau 
©Iüd bringen. . . . einmal . . 

Unb bann mar ja audj bie Saljf, bie tobfidjere 3a^I, bie auf bieS 
Sßferb mieS. BeibeS traf feltfam gufammen. 

»Äommt ber §err ©emaljl nodj?" fragte fiarl. 

•2Bir ftnb nod) nicfjt berljeiratet", ftottertc fte- $för ©efidjt toar 
in ©Iut getaudjt. 

Karbon." Start moHte fid) gurüefaie^en, fte ^ielt i^n aber feft 
Offenbar Ijatte fic ein BebürfniS, mit iljm au fprecfjen. *2Bie oft 
lommen bie 3üge bleute aus StarlSborft?" 

„Stus StarlSljorft? SlUe ae^n Minuten. $eute tft ja kennen." 

„%a, Ijeute ift kennen", roieberljolte fie medjanifdj. SJladj einer 
SBeile SdjmeigenS begann fte toieber: «@S ift entfefelid) — entfefelidj." 

*2BaS benn?" 

„2>ieS SBarten." 

v<5ie »arten auf öftren £errn Bräutigam?" 

»3a, er fommt au* StarlStjorft." 6ie falj nad) ber Ufjr. *S)a8 
#auptrennen muß bodj längft »orüber fein. SBarum fommt er benn 
nodj immer nidjt?" Start aog fict) aum Büfett aurücf. @r fannte biefe 
ifterbofität ber »artenben SBetter. Slber er Ijatte fjeute feine 2uft, iljr 
Blifco Weiter a u fein. $eute Ijatte « genug mit fidj au tun. 

2>er Siaarrenljanbler ©emeraf. Der in einem SBifcblatt las. ladjte. 
3ftan mußte niefit, ob er über einen 2B4fe latfjte ober über bie ©rregung 
bes jungen SRäbdjenS. 

„Sacfjen ©te nidjt", rief 2ßieae heftig herüber. „Sie mi'~en bodj, 
toa§ für midj unb für JRidjarb auf bem Spiel ftetjt." 

©emeraf fragte gemütlidj, roarum fie bann ntcrjt mit ifjrem 
Bräutigam auf ben grünen SRafen gegangen fei, roenn fie fo ncrüös fei. 

»£a Ijatte icb/S erft redjt nidjt ausgemalten. Siefe Spannung 
^ähe mid? berrüdft gemadjt." 
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•3<$ finbe ba§ gor nid^t fpannenb*, fagte ©emeraf tuljtg. 

SKieae ftanb auf. «^arf id> mtdj au 3ftnen fefcen?" 

„SBitf fdjön! SBenn ber $err ©räutigam nidn* eiferfüdjtig wirb?" 

SWieae nmrbe bitter, „®r Ijat bafüt feinen Sinn me$r. @r Vit 
nui nodj für SBetlen ©inn. . . ©emetmegen tonnt' i$ auf bie (strafte 
geljen, blo& bainit er ©elb für ben SBudjmadjer friegt." 

«So fcfyimm fieljt er boa? nidjt au»." 

„@r ift aud) md)t fdjlimm. Cr ift ber befte ^unqe bon ber SEBelt 
STber foroie iljn ber Teufel reitet, au netten, ift e» mit iljm oorbei. 

$n bieien a»ei »ionaten loa» Ijat er md>t alle» öerfpielt! Sllle* 

— alle»!" 

»SWan mufe fid) beljerrfdjen tonnen." 

SKteae au^e bie «tafeln. „Eefcrrfdjen, ©ie ljaben gut reben, 
Sie »aren ftöjer nodj nie auf bem SJlennplafc. $a§ mufe man mit* 
erlebt fcaben. 2Bie ein gieber ift ba», egal wie ein ftieber." 

„£aben ©ie benn mel gefegt?" 

SWieae &oqertt mit ber Slntmort ©nbtidj fagte fle bumpf: „Stiles, 
©eftern mar bodj Ultimo." 
„Ski» SRonat»gefcalt alfo?" 

„3a." S>a» Reifet, ba» für ben übernachten SKonat ber lefete 
Corfrfjufe, ben er befam." 

„$)onnern>etter\ fuljr ©emeraf auf. «SJjre» rooljl audj?" 

«3dj l>abe ja feine ©teUung mdjr", antwortete Stiege teife. «<5r 
toollte ba» nicf)t. Slber ba» lefete oon meinem ©parfaffenbudj Ijat er 
abgehoben." ©ie ftanb auf. w @» ift aber Unftnn, bafe idj midj fo 
aufrege, diesmal mufe e» ia geglütft Ijaben. ©8 mufe. Unb er Ijat 
mir außcf^woren, bafe bie» ba» lefctemal ift." 

©emeraf latfte. „SBie oft bat er ^ntn ba» fdjon gefdjmoren?" 

SRieae rang bie $anbe. „Aber bie» mal — bieSmal!" 

„öaben ©ie alle« auf ben einen ©aul gefefet?" fragte ©emeraf 
borftdjttg. 

„SRatürlidj. SlUe». Sttdjarb Ijat fogar noaj einige» auo^borgt" 

©emeraf pfiff burdj bie gäfjne. „©eborgt? Äennimu». ?lu§ ber 
Sßortofaffe, nidn" maljr?" 

Äarl fiörtc alle». Gr &udte mit ben «eifern. SBa» ging bie» 
frembe ©rfjidfal i&n an? 3Benn nur ©ejanira burdjfam ... §Ict) 
roa», ei rooßte fidj oon biefem ängftlidjen $ing nicfjt anftetfen laffen. 
@in ©aft fain unb tranf im ©tefjen am ^Büfett ein ©ier. 

SRieae ftürate auf il)n a^ »SBiffen ©ie nodj nidjt ba» SReuefte 
au§ Äarlsfjorft? 5Pet öat geftegt?" 

^>er ©aft begann mit berfcfrmifctem 5Si^6olbläc^eln : w ^m Sßer» 
trauen gei'agt: einer oon bie Herren Sßfecbe ^at beftimmt geftegt. 
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SBeldEjet — entsteht fia) meinet ÄenntniS. $ä) fjalte eS mit bem BMft ; 
feigen ©cfjalj oon Werften, mo mal faßte: ,2>et ein ®aul fdjnellet 
lauft als bet anbete, meefe if ja, toatum foü* tdj mit batübet grofe 
uff regen.'" ©djmunselnb ging et fort. @r fucfjte ÄarlS SSeifaH &u 
erljafdjen. ÄatI blieb abet tobernft. 

©ein etat an« fcelepfym ging, roanbte ftdj SRieae mieber $u 
Statt *@t mufe gefiegt Ijaben, meinen ©ie nidjt audj?" 

•®emife", fagte et. Unb et meinte: $)ie iejanira. 

„®eftern im SKittag^blatt ftanb bod) beutlid}, bafe es bet befte 
Zip fei." 

Äatl empfanb ettt>a8 Sftitleib mit iljt. ©ie roat fo pbfd) unb 
jung. *@8 mitb fdjon ftimmen. fträulein." 

„SRidjt roa^t?" ©ie falj Hm banfbat unb glürflid) an. 

©r badjte immetfott an Stejanira. (Jr !am gat nidjt auf ben 
©ebanlen, bafo audj fie auf bieö ^ferb gefegt Ijaben lönnte. @r Satte 
ba$ ©efüfjl, öafe füt ifm allein bieS ^fetb mit bem eblen, feltfamen 
Sfamen lief. »Unb ift c§ mcfjt bieSmal", fagte et fteunblidj, «fo ge- 
winnen Sie eben baft nädjfte SWal." 

„®as nädjfte STCal ift eS ju föät", fagte fte unb begann Ieife su 
meinen. 

Äarl ttat au i$r unb ftreid&elte i$re $anb, bie auf bem Jlifdje 
lag. „Huf men Barben ©ie benn gefegt, ftinbdjen?" 
„Sluf Stejanira." 

©eine $anb flog gurürf. „Suf men?" 

„Sluf $ejanira", mieberljolte fie angftlidj. J3ft et ettoa nicfjt 

fid&er?" 

„Eobftdjcr", fagte et ernft Jödj l)abe aud) btauf gefegt" Unb 
e3 Hang mie eine Betätigung bafür, bafe Stejanira fielet mar. 

©ie empfarrt» es audj fo. *9la alfo", fagte fte etteidjtett. 

„Wur feine Langel" fagte er unb fefcte fidr) neben fte. (St falj 
fte gartliö) an unb legte ben Hrm um fie. ©ie mehrte ftdj nietjt. ©ie 
maren ja fieibenSgenoffm. 

$a# SRabdjen erinnerte ifyt an grieba ©ernide. 2Bte modEjte eS 
Ujr ergeben? @r fjatte an i$r nidjt gut ge^anbelt — adj roaS, an i^m 
felber mar aueb, nidfjt gut gebanbelt morben. @r Ijatte feine @e» 
miffenSbiffe. ©ie mar robufter al* et. »bet gemufet Ijätte et bod) 
getn, ob fte fdjon einen anberen genommen Ijatte. 6id)er, ftdjer. 
üudEj bieö äfiäbeldjen, bas faum bte erfte Siebe begonnen Ijatte, mürbe 
iljm, bem anberen, in bie Hrme fallen, roenn et nur wollte. 
„§aben ©ie biel gefefet?" 

„Sl!Ie3\ fagte fte Ieife. 

„Sißes? S)as ift teo>t KiSlieten mufe man »a«. 5Daau ift man 
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jung." Oft mußte gut, bafc er ftd) fetter gurebe. ftudj er $atte aüe$ 
gefegt, aü*e8, roa§ er an ©erbienfi unb ©rfoartem befa& unb toai er 
aus bem fßerfauf feiner übrigen Hnsüge gelöft fyttte, alle* auf bie« 
ißferb mit bem munberlidjen, vertrauten tarnen. (5r befafe nidjts, 
als ben ttnaug, ben er auf bem fietbe trug. 

2H8 3Kieae ftet) etma* borbeugte, füfete er fte auf ben »atfen. 
&er Kaden mar formal unb aart, DO n blafeblonben 2ö<fd)en umgittert. 
Sie mehrte nur fd)mad) ab unb begann au meinen. 

,ttber rr>a§ ift benn nur, ßtnbdjen, ma« ift benn?" 

•3a) $ab folaje «ngft," fc^Iua^te fte, «foldje «ngff . . . 

SRit einemmal griff bie Ängft aus ber Seele biefe* SRäbdjenS in 
bie feine über, mie eine flamme öon einem #au3 in baö anbere 
f ablägt. Herrgott, mar e« möglid), bafe er falfd) gefegt? ffiar e§ 
benfbar, ba& bie Sailen fi<$ geirrt Ratten? SBar eS möglid), bafe 
S)ejanira iljn mieber verriet? 

Unb in biefem Sugenblitf fal) er ba$ grüne Selb brausen gan$ 
beutlid) Dor ftdj, mie er es fjimbertmal mit feinen Hugen gefeiten: bie 
fiebernben Sftenidjenmaffen, bie einfamen $ferbe auf ber fltennbaljn, 
bic bunten gläd)en ber $o&c\tappen unb ^aden. &r falj bie Xafel am 
Stctalifator in bie $öbe geljen, unb bie Kummer StejamraS mar nid)t 
barunter! Gr f prang auf. 

SRie^e I)ob baS tränenüberftromie ©efidjt. »Sinb Sie mir böfe?" 

„Kein, nein", ftammelte er. w SBie foHte id) Sfönen öofe fein? 
Sieben Sie bodj nidjt fo bumm." 

Semeraf !am Vom Seleö^on ^urüd. Äarl mar fo &ornig auf 
SKiege, bafe er fte ffätte idjlagen mögen. Sie §atte iljn angeftedft mit 
tifcrer bummen Sßeiberangjt. 

•3«) ertrage e* nid)t meb^r", fagte fte. ge$e aum JBaljnljof 

unb roarte SRidjarb ab. $d) bin gleid) mieber ba." 

Jftarl antmortete i$r gar nidjt. 

©ie SBirttn rief, bafe ber ©iermann gelommen fei, unb ßarl ging 
$inau5, du belfen. 

©inen «ugenblirf fpater !am StidEjarb. fiangfam, mortlo» burdj« 
querte er ben SRaum, fab tnö Kebenaimmer fjinein unb feljrte mieber 
3urüä\ §efct erft begrüßte er Semeraf. „$aft bu JRieae nidjr geiefjen?" 

•Sie ift eben f)inau£gegangen. Sie mufe bir Dod) begegnet fein." 

*3d) mar bod) in beinern ©efdjäft brüben." Semeraf fragte ge» 
fbannt: „9tun? ©eroonnen?" 

Stidjarb roefjrte ab. 

„•Donnerroetter! Verloren?" 

ftiaxtro nttfte ftatt aller Hntmort nur mit bem ftopf. 
„Unb nun?" 
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«SluSgemifiei. Zoial. $euie morgen nodj ein paar $3taue in bec 
Xafdfc. #efc*' menn iljr midj umtippt unb auf ben Äopf fteHt, fällt nidjt 
ein ©edjfet §erau&. M 9tid)arb lief aufgeregt im Simmer auf unb ab. .^ec 
©eibel tyA' Die 3 0t tei8 und iljre Zip«! Smmer feifen ftc einen ein. 
Äotnmt fo'n grünet SWafc mit feinem (ebernen ©efidjt: »$Ba9 fuc&en 
SKifter? Zip? UiD idj fagen. aber fefcen for me. Abgemüht, well." 
Sktä madjt er mtt fo bieten, wie e* ^ferbe gibt: SRit einem geurinnt 
er natürlich beftimmt. %n Die 3äf)ne, bu $unb, mit beinern UeÜ! 
8lber immer, roenn man fic na^er f äffen miß, finb fie Derfd}ir«unben. 
Unb geljt man nueber &in — * 

„ — fe^t man nueber", ooüenbetc ©emera! augenaroinfernb. 

„©eroifo. Smmer. Sßenn iä) fic fo fct)e in i&ren bunten SRöcfen, 
toie bte Papageien tm #oologiidjen, bann flimmert'* mir oot Den 
Äugen, unb roenn ber Satan baaroifdjenftänbe, id) fann niöjt anberS, 
idj mufe iefcen." 

„$)ann faljr bodj nidjt ljin." 

»$abe idj audj probiert. Sa mar idj aber ein paar SBodjen bireft 
Iranl. Unb beim nadtften SRal ftanö td) auf Dem Sdjlefifdjen '©aqu* 
Ijof unb lieg einen #ug nadj Dem anberen abjaljren. Unb beim lefcten 
fprang tdj Dod) nodj auf. Gr fubr fd>on. Huf bem Trittbrett fu^r 
idj bi$ ÄarlSborft." 

„Unb roas fagt beine öraut baju?" 

JRiöjarb mürbe tleinlaut. »SBas foQ fie fagen? SBie bie SBeiber 
fo finb — " SBieoer lief er im 3immer auf unb ab. „$efet blof* 
(Selb in bie Ringer befommen. ©elb!" 

„Unb bann roieDcr fpielen, nidjt roa^r?" 

„©eroifj! &ber Dann mürbe tcr) e* flauer anfangen. Sffir foHtet 
feljen! §ljr foOtet feljen!" SRit leudjtenDen Bugen fag er Semeraf 
an, als bätte er tljm eben ben Erfolg feine* ^SferDe« er^ärjlt. 

Äarl fam surüd. 8118 er ben jungen 2Rann falj, rourbe er gan$ 
ruftg. 

»(Sin SHer gefällig?" Cljne bie SIntroort abauroarten, bradjte er 
ba£ ©la§ unb fteüte e8 auf einen Zifdj neben bem fteljenöen föidjarb. 
„Unb $>ejamra?" fragte er. 

„Steiantra?" JÄidjarb faß. aus, at« erroadje er au* einem Zraum: 

„©eroonnen?" fragte Äarl. <5r rounberte [tdj felbft, roie rufjig 
er fpradj.- 

JRidjarb 1 Rüttelte nur ben Stopf. 

„®r bat alles auf $ejamra oerloren", fagte Semeraf unb jaulte. 

„@r . . . tjat . . . ade* . . . auf Sejantra Derloren*. roieDerfiolte 
Äarl gebantenlo«. «Iber er füllte, roie ifjm Die Änie aitterten un5 
m anften. 
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tßlöfclid) madjte et feljrt unb ging in bie ©arberobe. @r 30g bett 
gellen Ueberaieber an unb iefcte ben $ut auf. 

ftetne SRinute langer tonnte et fner fem. Unb es mar ia nidjt 
auf'äubenfen, ma£ er tat, roenn 3ombtoroMi jurüdfam. 

grau S3run$ trat au» ber £üre. 

„©r bat alle« auf 35eiamra oerloren", fagte ÄarL Unb e* flang, 
als märe er gar niäjt an bem Sdndfal biefeS SRenfcrjen beteiligt, ber 
«alles verloren" tjatte. 

grau 93runS fat> i$n ftarr an. Sie $atte aber Hngft bor feinem 
©lief unb rührte ftct> ntct>t. «Sitte« ... roteberfmlte ftarl, ntdte t$r 
gleichmütig $u unb ging bjnauS. 

Auf ber Strafte begegnete er ber Meinen SRiese. ®ie erfannte 
iljn niefy unb lief aufgeftört an i&m oorüber in* JReftaurant. 

»Med ... auf Sejamta oerloren . . .\ roieberbolte Äarl nodj 
einmal unb ging, ben ©paflierftod fdjroenfenb, in baS ©eroirr ber 
©trafeen hinein. 



rtefige Gaf6. SWeljrere ftapetfen fpielten. 2lu3 allen ©den fdjien bie 
SPiufil du lommen. ©iSroeilen trafen fiä) bie klänge ber $igeuner> 
lapette r)iec unten mit benen aus bem oberen ©todroerl, »0 eine 
Saba Berief apelle fäjmeiterte. 

Von ber falfc&en Veraolbung ber S)ede prallte baS fiiajt herunter. 
2>a$ fiiäjt fprüljte aus ben taufenb Seud&tförpern in mächtige ©piegel 
*mb ergofe ficr) über bie bunte SWenge. 

flarl fummte ber $opf bei bem ffiirrmarr um iljn, unfo faft toare 
er roieber umgefe^rt. Äber et mar mübe, unb irgenbroo mufete er 
bleiben. 

*$ort in bet 92tfct>e ift nodj ^lafe", faflte ber ßettner. 

Äarl ging in bie Bifetje an ber greitreppe jum oberen ©tod. ©ie 
mar bureb, ©feuroänbe etroaS bon bem übrigen (Safe abgetrennt. S>a3 
mar ibm reajt. S>er Bnblid ber Dielen Snftigen, Verliebten, ©lüdliajen 
bort ringsherum mar bleute nidjts für itjn. 

3>er Äellner braute ben bcfteHtcn ©isfaffee. 

2Rit einem SRud rife Äarl ben Mino, — SuS {Ring — aus ber 
JEafdje. Wim, »0 er oljne ©elb bafaft, mottle er roenigftenS etmaS 
babon forben. 

*3d> bin gerabe in ©efbberleQenljeit, Cber", fagte er. „SBaS roür» 
ben ©ie mir für biefen JRinß flehen?" ©0 mar eS am beften. 2Benn 
er ibn einem greutben berfaufte, tonnte et nie, mie in einet Äeifc 



» 




138 



Digitized by Goögle 



anftaft, in $erfu$ung lommen, irjn roieberjuljolett. ©et SRing bet» 
fanf jefrt in bem gtofeen Strubel ©ertin, in bcra et fettet berfant . . . 

©et ÄeUnet fab, ben Ring an, prüfte bann Äarl Äramer unb faßte 
ladjelnb: „9?ee, auf fo 'nen SalmuS piepen toir nidjt." 

„9Ba3 fällt Sfinen ein?" 

»$ft! ©eten ©ie liefet gana füll", faßte bei ÄeHner broljenb. 
«©oldje Sflinge fennen roir. Uebrigenä bitte id) (Sie, gleid) gu aatjlen." 

Äatl rooUte auffaßten, ©et SWenfdj tjielt it)n füt einen JRing* 
neppet, rote |ie an ben gernbarjnrjofen auf bie Sureifenben roarteten. 
@t tonnte e8 iljm aber nidjt übelnehmen: in bet gleiten (Situation 
rjätte et ebenfo, roenn audj tjöflidjer, geantwortet, als fein ÄoÜege tjiet. 

»©et Sting ift aud) Diel au fctjabe füt (Sie", fagte et nut unb 
garjlte. ©et fleü*net begann fid) ju entfd>ulbi«,en; abet ftatl tointte 
iJjm ab. 

(Sein bom ftaffee an-geregter SWagen tourbe bon einem roütenben 
junger geplagt. Sil» ein anbetet Äeunet Äudjen auf ben £ifct) fteEte, 
a& et 5»ei babon. ©ie fdjmedten nacb, SMeie unb ©irup. Hber mit 
ben jroei SRatt, bie et nodj in bet SCafdje tjatte, tonnte et nichts 
SJeffereS befiellen. <£3 roat nut gut, bafe et nodj ein paat 8iö fl tetten 
befafe. SBtd ©dyluft be8 CafeS roütbe et tjier in bem bequemen (Sofa 
ftfeen bleiben, otjne nodj etroaS a u befreiten, ©ann tonnte et in ben 
Tiergarten unb bott ben SPcorgen abroatten. @3 roat ja roatm. 

Unb bann? ©ann? $atte es eigentlidj nod) einen ©inn, bieS 
©piel bon neuem au beginnen? §atte eö einen groed, nod) einmal 
eine ?luSi)ilf$ftellung anauneljmcn unb au atbeiten? SBaS roat benn 
bad <5nbe? 2ldj, itgenb etroaS roürbe fictj fdjon finben. 

Wber in biefem Slugenblid füllte Äatl fdjon, bafe ftdj nidjts finben 
toütbe unb bafo et einem Spanne glidj, bet feinen Slbftura nut baburdj 
auffielt, bafe et fid) an ein ©raSbüfdjel flammett; et roat nidjt auf* 
au^alten. (5t roütbe im ©inn unb fcempo be« legten SaljreS weiter* 
leben, ob et aua? roufete, bafe es abroarts ging,, ©en SBeg aum Sempo 
feines früheren bebend, bet ©leirijmäfeigteit fanb et nidjt metjt a"tüd, 
nun, roo ein SSunbet feine 51 u gen geblenbet unb der ro irrt tjatte. 

(Sin neuer ©aft tarn, ein breitet, fdjroerer SKunn mit einem tjellen, 
etroaS au Dellen Sommermantel unb einem grauen gölinber. ©a§ 
gleifdj ber Steden bjng auf ben SRunb Ijerab, roie eS am Staden übet 
bem Ätagen fid) roulftete. &arl Iannte ttjn: eS roar einer ber fdjlimm» 
ften SJudjmadter, burd) beffen fette, fcrjmierige $änie Vermögen SBet* 
tenber gegangen roaren, 33ermögen, (5^re, Seben. — SBaS moajte aus 
bem tleinen SiebeSpaar bon t)eute nadjmittag geroorben fetn? ©id^et 
beteid^etten fte bie (Jrjronit bet ßiebeSfelbftmotbe in SSetlin. 

©et gtembe befteHte ©elt unb grua^tei« unb entnahm feinem 
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gigarettenetui eine tiefe, buntbebänberte 8igarre. G?r ftiefe mit bei 
gunge an, roäljrenb er ^alBIaut mit ftdj förad), unb ladjte btel über 
feine eigenen SSifee. »S)a3 ©elb liegt auf ber ©trafce, mein Sftieachen, 
nur büefen mufo man ftet) fönnen." 

Äarl geriet in eine fchlimme (Erregung: SMefer Äerl hatte heute 
in Sarlöhorft fidjeruch ein »tiefengefchäft gemalt Vielleicht ftanb er 
gar mit bem Steiler ber ©ejanira in Ijeimlidjer flScrbinbung. ©r mar 
fdjon einmal roegen einer folgen Schiebung oor ©eridjt gelommen; ber 
©elbftmorb beS 3ocfei3 ^atte bamatt alle SSeroeife a&gefdjnitten unb 
ihn freigemacht. 

21m bejten mar es fdjon, ftdj mit ihm befannt au machen. Biel* 
leidet fonnte man ihm auf ben gahn füllen unb in ber Xrunfen$eii 
allerlei entloctcn. 

2lfrer als Äarl ftcr> enblich entfdjlofe, ihn anaureben, fafe ber SBud> 
maa>er meit aurücfgeleljnt, bie Äugen gefdjloffen, au« bem roeitgeoff» 
neten 2Runb ©djnarchtöne entfenbenb/ bie noch immer glimmenbe 
gigarre in ber $anb. S)er Wnblicf beS roiberlichen SKenfdjen erbitterte 
®arl. fehlte ntcr)t biel, bafe er ihm mit einen ftauftfchlag geroeett 
tjätte. ©S mar roohl beffer, gu gehen. 

$arl aog fidj an unb rootlte eben an ber ©feuroanb oorbet, al8 er 
etroas ©djroaraes WerecfigeS an ber ©rbe liegen fah. 

©r büefte fich unb h<» e» auf: es mar eine ©rteftafche, aum 
ißlafeen ooU mit S3an!noten. ©in flüchtiger 93li<f belehrte ihn, bafe $ict 
ein Vermögen ftaf. 

$lifefd)nell rife er bie Steine Ijeraud, ftobfte fte in feine ©moüng= 
tofcfje unb füllte ben leeren Kaum ber S3rieftafd)e mit einem aufammem 
gefnüflten 3eitung8blatt aus. $)ann fdjob er bie 95rieftafct)e in bie 
©rufttafdje be8 2run!enen. 

©3 mar ein fürchterlicher SBeg mit ben geflogenen ©feinen burd) 
ba§ ganae Sofal, an ben Dielen, bielen Xifdjen entlang, an ben bieten, 
bielen SWenfdjen borüber. 

©3 mar nur gut, Dafe alle; bem Dirigenten unten aufaßen, ber auf 
ben gufefptfeen tanate, ben Äopf hintenübergemorfen unb bie (Seige 
hod) m ber 2uft. 

©r roufete fpater nie a" faß* 1 *, maS er banad) an biefem Slbenb 
getan unb rcie er es fertiggebracht hatte: SBie er in ein borüberfahren* 
be* 9luto gefprungen mar, ohne an ber anberen ©eite roieber heraus» 
auftüraen — rote er in einem eleganten £analofal getanat unb getollt 
halte, ofjne jeber atänaerin bie ©efdjichte oon ben Scheinen au eraät)len 
— roie er beim hellen SWorgen beim ^Bahnhof ^rtebridhflrajse lanbete 
unb ein Billett nach bem Cften nahm, meil er aufallia, bon einem ©epürf« 
träger gehört, bafe ber grühaug in a^h" Minuten abführe — mie er 
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ba3 Stilett genommen, ohne bem Staffieret #t berraten, baß et flüchten 
müffe, gleichviel toofjin. SWe3 bie§ mar mit ein £taum, roie untet ber 
©inmirfung eine« ftemben SBiHen» gefcfjehen. 

* 

(3n bet legten Eftinute mar in ben Sßagenabietl, in bem aufcer 
Äarl nut ein junges Sßätdjen faß, noch ein ettoa bieräigjährigei $err 
gefprungen, bet feiner $anbtafd,e einen SBanb 9teifeleftüre entnahm, 
in bem er eifrig las. 

S5er gug fuhr in ben ertoacfjenben £ag hinein. Anfangs §ielt er 
noä) einmal hoch über bem raffelnben unb qualmenben 93erlin. 2>ann 
famen fleinere Orte, ©arten, gelber, SBtefen. Starl fah feine ©inael« 
Reiten. 

21 [[mählich geroann er e3 über ftd), bie Sßaff agiere &u betrauten, 
©ie toaren ^armlos. &a§ Sßärdjen fa^nabelte ftdj in Momenten, »o 
eß fiö) unbewacht glaubte. $er bieraigiäfjrige $err, ber fdjmarae SBart» 
foteletten trug, laS angeftrengt in feinem fftoman unb fchenfte feiner 
Umgebung feinen Wtd. 

StaS gleichmäßige SRütteln unb Schütteln braute Äarl nach unb 
nach aum ©inbämmern. (£s toar ein aufregenber unb angeftrengter 
Xqq geroefen. $m §albfd)laf beunruhigten ihn allerlei ©ebanfen. 2ßie, 
toenn ber Srembe, ber fo furchtbar hirnlos auSfah, am @nbe ein 
2)eteftib mar, ber ihn beobachtete? SBar e3 nicht auffällig, baß er ge» 
rabe in biefeS <£oup6 geraten roat? @8 fonnte freilich auch ein Sufalt 
fein. 

9tadj unb nach fpielte Äarl mit biefem ©ebanfen, baß biefer grembe 
ein Steteftib fei, ber nur auf eine Gelegenheit warte, feine Äunft ju 
3eigen. 

@r sminferte über baS 93uch hintoeg auf ihn unb lauerte. Unb 
plöfcltch faßte er ihn an. *@ie fprachen eben bom (Eaf6 unb ben 
Scheinen." 

„@8 n>ar nur ein £raum", ftotterte ÄarL 

„Slber bie Scheine, bie Scheine, bie finb fein £raum, nicht wahr?" 
fragte ber $>eteftib höhnifch. Unb nun fah Sfcarl, baß er bie 83rief« 
tafche in ber $anb hatte, ftar! griff nach ih*> <ibet ber $eteftib 
umframpfte feine ©urgel, baß er mit einem Eiferen erfticften ©ehret 
in bie.$öb> fuhr. — ©ort fei S)anf, er fyattt mirfltd} nur geträumt, 
©r rieb fich bie Slugen. 

Grüben faß ba3 ^archen, ettoa3 berlegen, ettoaS geniert. #n ber 
©efe faß ber „$etefttb" in feinem ©udj lefenb. ©3 n>ar nichts Qe* 
toefen. $a8 bumme (Bcnuffen hotte ihn genarrt. ©r atmete auf. 

SBenn nur btefe $aljrt ein Gnbe ffilttt 

141 



Digitized by Google 



Sie fd)ien gar lein ©nbe 511 laben. £>ie Stunben bettannen enb» 
fefclidj langfam. 2>er £ug fd)ien 8" hieben unb tarn unb lam nid)t 
toeiter. 

3n ben ©peifetoagen topfite Äatl fid) nid)t. ©t fonnte bort leicht 
einem ÄoUegen begegnen, bet iljn fannte. Sin ben toenigen Stationen 
laufte et S3röta)en unb Cbft gut Slot bielt man es au», unb am (Enbe 
bet Sa^tt fonnte man fid) ja entfd)äbigen. 

SBann toat baS ©nie bet ^aljtfr? @t Ijatte ein Billett bis Gängig, 
naljm fid) abet bot, baS SluSftetgen bes $ettn mit ben ftoteletten ab« 
autoatten unb an bet näajften Station felbft ben SBagen au oetlaffen. 
Slbet ber gtembe ftieg ma)t au«, ©t fd)ien angemadjfen an feinen 
©tfplafc, baS S3ud) fd)ien angeftoten in feinet linfen $anb. Niemals 
fa§ et auf bie Sßafragiete obet dum genftet hinaus. Äm ©nbe Ijatte 
et felber ©runb, fid) nid)t gu seigen, badjte Äatl plöfclid), unb et mufcte 
lad)en. JBielleidft roat biefet ein &eftaubant, unb bie alte ©efdjidjte, 
bafc ein JBettüget oot bem anbeten 3?utd)t $atte, nriebetljolte fid) toiebet 
einmal. Äatl mollte fid) auSfdjüttcn 00t Sachen bei bem ©ebanfen. 

©8 lam S)itfd)au. SlUe öiet blieben im SBaggon fifcen, bet nad) 
Stonaig butd)ful)t. $>a8 $atd)en fudjte im ©epätfnefc nad) feinem 
©epatf, unb aud) 'bet ftemöe £ett f läppte fein Sud) mit einem fdjatfen 
Wucf au unb fteHte fid) ans ftenftct. 

3efct maten es nut nod) Minuten bis $ux Slnfunft. ©3 tcat bod) 
gut, bafe bet Stembe nidjt ftüljet auSgeftiegen toat. 3e weitet et bon 
SSetlin fott trat, befto beffet toat es. Unb fjiet toat et in einet gtofeen 
Stabt, in bet et aüetlei anfangen fonnte, in bet et bot ädern untet» 
tauchen fonnte, bis ©taS übet bie ®efd)id)te geroadjfen roat. 

St tooHte oon jefet ab einfad) nid)t meljt batan benfen. Sftit einem 
ftoI)lid)en „Slbieu" oetabfdjiebete et fid) oon ben SRitteifenben, als bet 
Sua, Ijielt. © ine £angomelobie biefet SRadjt bot fid) §infummenb, fdjtitt 
et butd) butd) bie 58aljnfpette in bie Stabt. 

^IS es bunfelte, toinfte Äari ben ^otelfeünet Ijetbei. 
,9?od) ein 93iet?" f tagte bet Äellnet. 

„SRein, banfe. Qä) gelje fd)lafen." Unb ftatl matfiette ein IjeftigeS 
(Mljnen. ,,^dj bin bod) etroaS etmübet bon bet Keife." 

©t sa^Ite bie gedje unb rootlte fid) etljeben. S)a fiel fein S3Ucf 
auf ben ©aft am Sladlbatttfd), unb et fanf auf feinen ©tubl a"™ä\ 
Ö^m mat, als |atte ifyn einet einen heftigen ©d)Iag in bie Äniefetjl* 
betfefet. 

S)a roat et toiebet. . . &a toat et bliebet, bet SJetfoIget. . . 
5?atl fpütte, roie i^m bet falte <5%m\ft ^etniebettann unb roie 
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ir)m bie #änbe gitterten. 5E>ct ©erfolget . . . mecrjantfch fühlte et nach 
feiner ©rieftafdje, bie tum ©erften ooß War, Don ben ©feinen, ben 
geftohlenen ©cheinen. 

G« war fem Srocifel: ber frembe #err mit ben iBartfoteletten 
oerfolgte ihn. Stenn ba« war fein 8ufaß mehr, bafe er ihm auf bem 
Sßege burcf) bie altertümliche ©tobt gefolgt mar, über Den großen SRarft 
Bis jum Steftaurant, in bem er haltgemacht $a war er oerfchrounben 
gewefen — Äarl hatte e« wohl bemerft — unb nun roar er wieber 
hier im #otel, wo fid) übrigen« auch ba« horchen oon ber ©ahn ein« 
logiert ^atte. 

Gr umfreifte ihn, tote $unbe ba« SBilb umfteßen. Gr lauerte 
über i^m, tote bie Spinne über ber fliege lauert, Gr fptelte mit ihm 
toie bie Äafce mit ber SWauS. 

Äarl fühlte ba« $era bi« sunt $at« flopfen. ©ein $erafchlag 
mufete im gangen $otel au hören fein. . . Gr fühlte ftch elenb unb 
fchwach werben. Stein, er war für folche Sage nicht gefcfjaffen: ©eine 
jfteroen toaren nicht robuft genug ba&u. Unb übermächtig mürbe in 
Ü)m ba« (Gefühl: §ätte ich ben Äerl im Gafö boch nicht gefehen ober 
formte ich boch afle« wenigften« rücf gängig machen! 

S>er Äeuncr näherte fich feinem Xifch. 

Äarl gab fich einen OTucf. Gr machte ftdt) ja lacherlich, wenn er 
hier am leeren Sifth noch fifcen blieb. 

?lber er fah, bafe ber 2Beg $ur £ür an bem Xifdj be« Unbefannten 
borübergmg. Gr fah ben Äugenblicf oor fich, wo er an ihm öorbeifam, 
wo jener aufftanb unb bie $änbe an ihn legte unb fprach: «.Äarl 
®ramer, ich verhafte ©ie im Warnen be« ©cfc^cS." 

Gr beftellte noch ein ©olbwajfer. S5er Äellner lächelte. SBarum 
lächelte biefer SWenfdj? Unb wa« für ein ßädjeln toar e« gewefen? 
©ewife etn oerächtliche« unb boshafte», SHjnte er fdjon etwa«? 

Herrgott, vielleicht wufeten fie alle fdjon, wer er war. ©ewifj, 
alles war eine feige, abgefartete Äomöbte. SlUe (Säfte, ber Hotelier 
unb bie Äettner wußten ©efcheib unb warteten mit nieberträchtiger 
©djabenfreube auf ben Sftoment, wo er in bie SfaCe ging. 

SRetn, ber Hotelier wufete e« nicht. Gr fam gerabe in biefem 
Hugenbticf au ihm, grüfjie ihn hoflich unb fprach öon bem ewigen 
Stegen, oon ber fchlechten ©aifon unb ber Sßlage mit bem Certonal, 
ba« nicht« tauge unb grofce Änfprüche mache. Gr Wufete nicht einmal, 
bafe auch « ein ÄeHner war, i^atyx. Gr ^ätte ihn umarmen mögen: 
er gab ihm ja aßen SDcut jutücf. 

S)er Äeßner !am unb fteßte ba« ©olbmaffer auf ben £ifdj. 

„ftennen ©ie nicht ben §erm bort brüben mit ben Äoteletten?" 
fragte Äarl lächelnb. S2ßar)rr)aftiQ r er formte fchon Wieber lächeln. 
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„SRein. ©r ift gum erften 2)?ale ^iex* 3<h lann aber ben Sortier 
fragen." 

»3a, fragen Sie. Cr lommi mir fo befannt bot." 

Äarl tran! ba8 ©olbroaffer unb fteefte fia) eine gigarette an. ©r 
füllte ftdj überlegen unb munter, ßacherlid), biefe $bee bon einem 
Verfolger. SBer fonnte benn miffen, mo biefer JBuchmadjer geneppt 
roorben mar? (Er ahnte eö ficfjer felbft nict)t, in meiner Siförftube, in 
lueldjer 83ar ober meinem SCangfaal. £aufenb 3KögIid)fetten maren 
ba. S3ei ber Xat felbft mar niemanb fonft geroefen, unb bie @feu> 
manb berhinberte, bafe e8 jemanb Don braufeen ^atte fehen fönnen. 
Kein, e* mar aüe8 glatt unb Har. 

aber bennoo) — biefer SWenfch, ber überall auf feiner ©pur mar, 
in ber ©afrt, auf bem SWarlt unb nun $ier im $otel, er lonnte einen 
fdjon nerbös machen. 

&er ÄeHner fam jjutücf unb melbete mit bisfretem Qflüftern: „(Ss 
ift ein §err 9ltefeen, C&utSpachter im §interpommerfchen." 

„Qdfyi, fo fieht er auch aus. Hu* bem ^interften $interpommem, 
hahaha." ftarl fchüttelte fid) bor Sachen, unb er fd&ob bem ÄeHner 
alle« ©elb a«/ toa« er auf ben 8e$nmarffdjem herausgeben wollte. 
S£er ftellner banfte mit einem bermunberten ©lief. 

ftarl ärgerte fi<h» höh* Strinfgelb lonnte ihn berraten. $>a§ 
machten aDe S)efraubanten fo. Qunbertmal $at er e8 gelefen, bafe 
fie fid) burdj biefe bumme ©rofetuerei berbädjtig machten unb fid) 
felbft bie ©Glinge um ben #al8 legten. SBürbe er felber in feinem 
föeruf nid)t aud) geftufct unb bem SBirt ober einem ÄoHegen einen 
SEinf gegeben haben? 

S)a8 Pärchen am SRebentifct) befteHte ©eft. ftarl fah, mie fie ab- 
mehrte unb er ihr lactjenb jurebete. 9latütlict), ber JBerfdjwenber auf 
ber £>ochaeitSreife — mie oft ^atte er baS in ferner fragte gefeiert. 
SWonfieur, menn ©ie erft ein paar #aljre bebr)eiratet ftnb, tun ©ie 
e$ nid^t mehr. 

Huaj ber grembe, ber ®ut8päd)ter S&ie&en, fat) &u bem pärct)en 
herüber unb lächelte flüchtig. ®in gutmütiger SWann mar e8 jmeifel« 
lo§, ber fo gutmütig lächeln lonnte. SBa8 für ein Unfinn mar e8 ge- 
roeien, ihm etwas fl3öfe8 antrauen. 2Bo war feine SRenfdjenfenntni« 
gefclieiben, auf bie er fid) einft fobiel aixgute getan blatte? ftm liebften 
hätte er fict) au ihm an ben iifeft, gefefet. ©ein heftiges HRifetrauen 
mar einer ebenfo ftarfen ©tjmpathie gewichen. 

9118 er an ber Portierloge ben 8immerfdjlüffel erbat, lonnte er 
fid) nicht enthalten, auf biefen §errn tieften hinauroeifen, biefen 
$errn au8 bem ^interften $tnterpommern, höhe- 
rer Sortier pruftete gefliffenilidj, näherte M ihm bann aber 
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unb flüfterte t$m ins Cljr: *©x nennt ftdj nur fo. 3n SBirfliäjfeit 
tft es ein berliner Kriminalbeamter. " 

Sfarl füllte ben ©djlüffel in feiner £anb Ijeifj unb aentnerfdjroer 
»erben. ,©ie . . . ©ie fdjeraen", bammelte er. 

„UnfereinS Ijat einen »lief für fo roaS. ©ein 93art tft ntd&i ed>i 
Unb aufeerbem — " 

Sßeue ©äfte lamen mit Äoffern unb ©djacfteln. $er Sortier war 
sticht mefjr gu fpredjen. 

(Sine ganae SBeile ftanb Äarl nod) hn ©eroüljl unb £arm ber 
gremben, aittecnb auf bie (SHaStüre ftarrenb, • burdfj bie er ben ©er» 
folger erbliden fonnte. @8 Ijätte nidjt biel gefehlt, ba[j er gu iljm 
an ben £ifd> getreten märe, um ftd) au erfennen au geben unb bie 
ßaft, bie bergefdjroer rourbe, loSauroerben. SRur ber ©ebanfe an bie 
bieten Seußen im SHeftaurant fdjredte iljn aurüd. 

VHS er in feinem 8»nimer roar unb ftdj bartn berfdjlojfen unb 
berriegelt Ijatte, tarn üjm bieS SBorljaben albern, feig unb unfinnig 
bor. (£r fjatte ba$ ©elb, bafta, unb e8 galt nur, feft au bleiben unb 
ftd) nidjt überrumpeln au (äffen, Sßlöfclidj mar er gana falt unb 
Jidjer. ©8 blieb ja nodj — bie ftludjt. ©ie glaubten i&n in feinem 
Simmer fdjlafenb. Snaurifdjen fonnte er ftdj auf unb baoon madjen. 

©djneU rift er bie ©djeine aus ber Xafdje unb barg fie überall an 
feinem ßörper, in ben ©tiefein, unter bem $utfutter, in bem Wegen- 
fd(jirm, ben er bann aufammenroQte. 

5>ann ging er ljinau8. 2)a8 junße 5ßärd)en begegnete iljm; e§ 
logierte auf berfelben ©tage iljm gegenüber. ©r grüfete ^oflict) unb 
ging aur treppe.' 8118 er ftd) ein wenig über ba§ ©elanäer beulte, 
falj er ben gremben auf bem Xreppenabfafc fteljen. ©r [tanb bor bem 
©piegel mit bemfelben fjarmlofen ßäajeln, baS Ujn borljin getäufdjt 
Satte. 

SDer SluSmea, toar berfperrt. $arl machte fetjrt unb ging in fein 
Simmer fiuxüd, ba8 er roieber feft berfdjlofj. 

©r mad&te ba8 genfer ö "f« ®t tooljnte in ber erfien ©tage; am 
©nbe gehörte fein Sturnerfuuftftüd bagu, Ijinabauflettern unb im §)un« 
lein a« berfdjroinben. ?lber unten fear feine ©trafee. SWonbfdEjein 
blinfte au« bem trüben SBaffer be$ ÄanalS herauf, einer ber bielen 
Äanäle ber alten ©tabt. 

ffieraroeifelt fdjlofc Äarl ba8 fyenfter. ©3 gcro fein Entrinnen, ©r 
mar umfteßt. §lfle$ roar au8 . . . alles . . . 

Äangfam naljm er bie Skmfnoten aus ben berfd&iebenen Söerftetfen 
unb türmte ba8 fcnufdjen bor ftd) auf. ©ie ©djeine famen ifjm 
fiebrig, fajmufeig, tt)ii>crlicr> bor. @8 efelte ib;m bei ifjrer S3erü^runa^ 

Srgenbroo fajlug eine Uljr, eine Sltrdjenu^r, mit botter SRelobie. 

10 2>ic Uwioefl« te» frönen ffarl 
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®§e ftc bie nadjite ©tunbe [djlagt, Bin idj ein betlotenet 2>?ann, backte 
S?arl, unb im felben Slugenblid b^te et: 2Benn ba« 3Wutter erfährt! 
Cr falj bic gtaufjaarige ftrau in i&rem Ileinen ßtamlaben, unb et 
fdjluß bie $änbe bor ba« ©efidjt. ©icrtelftunbe auf Viertel ftunbe bei» 
tonn, ©raufeen loar es ftill gerootben. 5)ie legten ©äfie mochten 
fct)lafengea,angen fein. Äber nun ljörte fein burdj 2)?ifotrauen ge» 
fdiärfte« Cljr neue, ftembe ©eraufaje. (5t §örte ben borfidjtigen 
(Ec^ritt meieret SKännerftiefel auf bet £reppe, uni> et bernaljm beut* 
lia? ba« Älirren eine« ©abel« auf ben ©tufen unb bann auf htm 
äorribot, feinem Simmer entgegen. 

Sßun famen fie . . . 9?un famen fie . . . 

SRit beiben $änben fafete et ba« geftoljlene (Selb. ©« toat ba« 
einzige, nxt« iljn bettaten fonnte — fort bamit! ©ein ftlidE fiel auf 
ben Keiften ftacfyelofen — Unjinn, ba roütäe e« ein S3linber finden. 
Unb elje et freuet anjjünbete, maren fie längft im gimmer. 

®te ©abritte btauften maren naf)ergefomtnen unb hielten bot bet 
£üte an. ©t trotte flüftetn unJ> glaubte $u betne^men: *2)ie« ift 
ba« Sintmet, $ett Äommiffat." 

Sluf ben ge^enfpifcen gina, et bon bet £üre tüdtoärts bis an« 
ftenjtet. 

$n biefem ftugenblid Köpfte tu. 

„2Ber ift ba?" flarl füllte, ba& et bie SBorte nut lallte, ©eine 
Sunge betfagte ben Sienft. 

eine JjeUe, fajatfe Äommanboftimme fagte halblaut: „Söitte, 
Öffnen ©ie fofott!" 

Äatl tife ba« genftet auf unb toatf ba« ©anfnotenbünbel in ba« 
SBaffet. Unb in einet glüdlidjen Eingebung roatf et iljm ben SRing 
nad) . . . 2u 2>onon3 SHing . . . Änd) et fonnte icjn bettaten. Sttel- 
leidjt Ijatte jenet Stellnet im (Eaf6 bon bem JRingneppet gefproajen. 
Unb e« roat aud) gut, bafe et fid> fcamit bon fiu Sonon ttennte . . . 
Senn ba« tat et fyetmit; ba« roufete et tootjl... et tjatte nidjtö meljt 
gemeinfam mit iljt. 

(£r Ijörle ade« aufidjlaoen unb bernaljm ba« Sluffprifcen be« 
SBaffct«. (Srleidjtert fdjlofe et ba« fünfter. Sfcun toar et gerettet. 
S?un fonnten fie ir)m nidjt« angaben. 

2Kit feitet §anb öffnete et bie £üte. 

5luf bem Ijalbbunllen Äoiribor btängten ftdt) $Ina,efteHte be« §otel« 
unb Uniformierte. Sie Sur be« gegenüberliegenben gimmer« mai 
aufgeftofcen. $n bem ereilten gimmet ftanb bet Ätiminalbeamte 
tieften. 

2Bie au« toeitet getne ^3tte flatl feine ©timme: -?llfo ©ie 
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gefcen 5U — " Unb er fjörte ba3 faffungSlofe ©djludfoen bei jungen 
2ftau. Sftiemanb lümmerte fiel) um ifm. Kiemanb, 
2Ba8 mar baS? 

(5c llammetic fidb an bcn Sortier, ben et unter ben .gufdjauern 
fcemertte: „SBaS gefajieljt ba?" 

2)er Sßortier lachte. „§abe id&'S Sfönen nietjt gefaxt? ©in Äri- 
minoler. Unb jefct ^ai et iljn." 

»§at er gefroren ?" 

•$)en $odfjftapler — er mürbe fcfjon lange gefudjt." 
$arl ging langfam in fein Simmer durüd. SMe ©eine trugen 
iljn !aum. 

©ie Ijaben midj gar nid&t gefudjt, badjte er mit Gntfefcen unb 
bod> mieberum einer Slrt @rleid)terung. ©ie Ijaben mietj gar nidjt 
verfolgt . . . Unb alles ift umfonft gemefen . . . 3)ie Sngft unb baS 
5Bea,merfen be» ©elbeS, ba£ nun ba unten im Äanal bermobern unb 
oerfaulen mürbe . . . 

Äarl fan! in bie Änie. 2>en Äopf ftüfete er an bie SSanb. 

©o Inieie er eine lange, lange Seit, bis ba« ©timmengemirr 
braufeen auf Dem Äorribor Der^aüt mar, ba« ©freien unb Sachen 
unb Seinen, bis atted borüber mar. ftun fd&lofc ftdj bie lefcte Sür. 
2lu3 meiter ^erne cjdtte man einen SBagen rollen. 

Äarl ertjob ftd}. $>ie furchtbare ©rfefjütterung ber testen ©tunbe 
j<rgte ifym tränen in bie Äugen. Öhr füllte bie Sranen nieberriefcln 
in ben ftragen hinein unb mar ju fdjroadj, iljnen ©intjalt $u tun. 
¥IU bie entfefclidje Spannung biefeS XafleS löfte ftet) in biefem 
Xränenftrom. 

©cit feiner SHnberaeit Ijatte Äarl Äramer nidEjt mefjr fo gemeint. 



$ regnete. 

(Sin naffer ©etjleier lag jjmifdjen ben großen gfenftern beS tleinen 
Äurrjaufes" unb ber ©ee braufeen. ®ie ^erraffe mit ben fcfjrägs 
geftellten ©tüljlen unb fcifdjen mar blanf, roie geferjeuert. ©S regnete, 
mie es feit SBod&en in biefem ©ommer regnete. 

$m ÄurfjauS SblerStjorft mar faft nictjts £u tun. JBiS auf einen 
alteren §errn, ber mürrifä) ©rog auf ©rog tranf, unb eine fränflidje 
55ame mit irjrem blaffen jungen maren feine fturgäfte ba. $ie 
Motorboote, bie ben ©eeoerfeljr mit 8oppot unb Gängig »ermittelten, 
fuhren mit immer größeren ^auien unb famen leer an. JBalb mürben 
fic ben Setrieb einftellen. ©3 mar aum SJeraroetfeln. 

£err SRemuS, ber flurr}au«befifeer, lief alle Siertelftunben aum 
Barometer, Hopfte auf ir}m $erum unb lief bann gornig mieber fort. 

10* 
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£>ie Steüner waren entlüften ober felBft geflüd&tet bis auf Äarl unb 
einen Keinen, mageren Kollegen. aBären nidjt bie paar Äurgäfte 
getreten, bie fidj in ben $orfI)äufern unb ber fleinen CiHa eingemietet 
Tratten unb im 5turfjauS afeen. Ijätte man alles fcbjiefeen müffen. 

ßarl fafe am ^enfter unb blid*te IjinauS. 8luf Minuten fjörte 
ber Stegen auf. S)ie See blitfte nun herüber, graugrün, aufgewühlt, 
roie berärgert. SRöroen fingen in ber Suft unb fielen auf* SBaffec 
S)ann mar roieber alle« borbei. 2>er S)unft beS eroigen SanbregenS 
fcfjob fiö? aroifd^en baS ©Üb. SKan tt>ar abgefdjloffen, einfam, ber. 
laffen bon aller SBelt. 

$n bumpfer ©erjagt^eit blicfte &arl auf btes eroig gleite 33itb. 
Gr fäjimpfte nid)t Darüber, roie ber 2Birt. Gr f)öf)nte nidjt, rote ber alte 
&err. Gr flagte nidjt, roie bie freunblicfje, fränflidje Sterne. %ftm 
toar alles gleidjgültig. 

Seit jenem unfeligen Hbenb, too er bie ©anfnoten in ben Äanal 
getoorfen, fmtte es fo geregnet. 3n biefem Stegen Ijatte er am nädjften 
borgen an bem 2Baffer geftanben, nadj bem roeggeroorfenen ®ut 
blicfenb, baS längft roeggefpült roar. 3n biefem Siegen roar er bann 
auf Sudje nadj einer Stellung gegangen. Gr befafe 'ja nidjt einmal 
ba§ (Selb für bie geringe $ote(redjnung. StirgenbS fudjte man ÄeUner. 
£)ie Saifon roar bie fcfjledjtefte feit einem Safjrgeljnt. $n ben bielen 
Söabeorten in ber $>anaiger SSudjt roar eS leer, als Ijätte ber Siegen 
bie ©äfte roeggefpült S>urdj einen 3ufaQ roar er Ijier in bem fleinen 
S3abeort untergefommen. Gr Ijätte bodj baS Gffen unb ein S>adj über 
fidj — baS roar alles. 2>ie Gtnnatjmen roaren gleidj MuH. 

Bieter eroige Stegen, ber alles nieberfdjlug, aUeS »erfüllte unb 
fdjroermütig machte, pafete gut au feiner Stimmung. 

Seben £ag tonnte er entlaffen roerben. Gr brachte #errn StemuS 
ja faum ben SBert beS GffenS ein. Seben Sag fonnte er auf ber 
Strafte liegen, oljne einen Pfennig, oljne anberen ©efifc. als roaS er 
auf bem Seibe trug. $ann tonnte er betteln. Stein, bann blieb nodE? 
etroaS anbereS ... bie See brüben roar Sröftertn . . . 

GS cnfftanb eine grofee Hufregung im fturljauS. 3n ö^et Huto« 
mobilen roaren eintge $ufarenoffiaiere aus Sanofuljr gefommen. £>as 
Sdjnarren i^rer Stimmen, baS tflirren iljrcr Säbel, if)r Sachen unb 
Sprechen erfüllte mit einem SDtale bie eben nodj tote, fd)roetgenbe $aue 
mit Seben. 

Sperr StemuS flog tjin unb Ijer. SBarum bie Herren ftdj nidjt 
teleptjontfdj angetnelbet Ratten? $mmertjin r)offe er, bafc feine ftüdje 
unb fein Steuer — er fpradj ben Safc nidjt au Gnbe unb fa^rie nerbös 
bie ßellner an. 

£>er plofeltdje ©efudj Ijätte t$n gana aus bem §auSd)en gebraut. 
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2lud) bei fleine, magere fleüner lief ratlos bon ber ÄücEjc gut #aüe, 
berlief ftdj ein paarmal in ben leeren ©aal unb bergaft aUe 93efteüuns 
gen, nodj e^e er fie redjt angehört. S5en SInbltcf fo bieler SRenfdjen 
mar er nidjt meljr geroölmt. S)ie Offiaiere ^anfeilen iljn, lachten iljn 
aus unb machten iljn boÜenbS roirr. 

$arl mürbe au $ilfe gerufen. @r führte alle SBefteüungen ruljig 
unb fad^lict) aus mie in feiner beften Seit, ©r mar ernft unb bisfret, 
Iädjelte über ieben SBifc unb Ijielt bod) SMftana« @r rjörte, bafe fie ib,n 
einen »patenten fterl" nannten. 

ÄüeS mar fo gleichgültig. Qn einer SBod^e mar bodj alles au», 
bietleidjt fdjon morgen. 

SlbenbS ging $arl fort, um einen fleinen ©paaiergang burd) baS 
$orf au madjen, nadj ben SRadjbaranfieblungen an ber töalm. (St 
ging in ber $>untelbeit ein paar ©tunben untrer, ©r rooHte mübe 
roerben, um enblidj einmal ruljig fd)lafen au fönnen. 

2luS ber Ijübfdjen $iQa ftnnafjilb am ffialb blinfte freunblidjeS 
ßidjt herüber. Gr r>orte baS ©iefjern beS jungen ^ßferbeS ber ©ärt« 
nerei. §n bem einfamen $äu£d)en beS SßalerS ba brüben fpielte einer 
auf ber Saute. 3)aS Äirdjlein flimmerte auf. S)ie alten Bäume beS 
©utsparfs räufelten burdj ba« Tuntel. 

$ljm mar feierlich aumute. als näljme er jefct Äbfdjieb bon all 
bieferi fd)önen, frteblicrjen fingen, 93alb mar aU bieS fiidjt ausgelöst 
unb aller ©lana berblafet 

S5ie 93aljngleife glänzten im ßidjt beS !leinen SBaljnljofS. Sange 
Hielte Hart Äramer auf bie fdjimmernben ©änber, bie in bie Un* 
enblictjfeit tjmauSaogen. bie nadj ©tobten führten, in benen er gelebt 
$atte. unb bie er niemals oerlaffen roollte. 

SRun ftanb er r)ter in bem verlorenen ©rbenroinfel, bon ber ©rofe* 
ftabt berftoften unb auSgefpien. 9lie mürben iljn roieber bie bonnernben 
SBagen auf biefen ©letfen bortfjin aurüdtragen, roo er glücf iiet) gemefen 
mar. ooller Hoffnung unb SRulje. 52ie roieber roürbe er bie taufenb 
fiidjter ber grofeen ©tabt feqen. 

©r fefjrte um. ©türm machte fidb> auf unb bertrieb bie Wegen- 
motten. $ie ©ce fjculte unb brüllte. 2)ie SBeibenbäume am Söadj 
fdjüttelten it)re naffen 9lrme. 

$arl gtng ben ftönenroeg hinauf, um burdj bie Hintertür baS 
ÄurbauS a« betreten. $m ftlur fuljr eine ©eftalt oon einem ©tuljl 
empor. 

Slarl erfannte im ©djein beS $etroleumlämpcr)en8 eine« ber Stuf* 
mafd>mäDö>en. »©te qter?" 

„Sinb Sie enblidj gelommen, $err Äramer? 3$ fabe foldje Slngft 
um ©ie auSgeftanben." 
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„Um mich?" 

m $a. ©et Dem efltgen Sturm in Der $ufterheit an gehen — baS 
bürfen Sic nicht rotcöer tun." 

5?arl fah jie erftaunt an. „Sie finb nurfliä) beforgt um mich 
gcroeien?" 

(Sie niefte ernft. Sie roar nicht ^übfd^ mit intern angeflatfäten 
£aar, mit ihrem alten Sleib unb ben Holzpantoffeln. &ber ihre trau« 
rigen Slugen, die mit einem bittenben $lu$brucf auf ihn gerietet 
tuaren» rührten ihn. 

,$d) mitl e« nicht roieoer tun", fagte et ladjelnb. Unb es fiel 
i^nurCtn, Dafe er fdjon eine (Sroigfeit lang nicht getäfelt hatte. 

„ftun roiu" ich aber gehen \ faßte fic letfe. 

„2Bie Reiften Sie?" fragte Statt 

„2Warte. SWarie $Ölmfe." 

„$ch bante $tmen, SRarie." 

»93itte fdjön. 3$ hatte immer Ängft. e« mürbe S^nen etwa* 
paffteren. roo Sie Ijier boch gar nicht $eicheib roiffen." 
„Wun, Ste iehen ia, e* tft alles gut gegangen." 
„$a. ©ute föaeht. $erc Äramer." 

Gr hielt fie noch einmal auf. „Stammen Sieker au« berOegenb?* 
„3$ bin au* Dem Seröcr." 
„$>aben Ste ^ter Verroanbte?" 

»9letn\ fagte fie ruhig, unb es Hang roie ba3 £>erfagen einet 
Siturgie. als fie lang [am fortfuhr: „3ch habe nidu Vater, nicht But- 
ter, nicht iBruöer, nicht Sö>roc)ter. 3<h W>e feine ftreunbin." 

2Bie tief ihre Stimme ift — baajte Äarl — a>ie tief unb Dunfel. 
Sie ift ba8 Söjönfte an ihr. 

„Oute Wacht, 2Rarte." 

Sie nahm Das ^etroleumlämpdjen Pom 92agel unb ging bie treppe 
empor, &ie $olafc$uhe trug fie in ber $anb, um fein ©eräufdj au 
erregen. 

®r ftanb nod} eine SSBeile unb fah ihr nach mit einem feltfamen 
©emiftt) oon Verlegenheit unb Ergriffenheit . . . 

& redete »eitec 

©er alte $err fagte ^nifaj beim SRorgenfaffee: „9lun hört e8 
auf mit Sachtregnen." 

$ie fränfliöje 3>ame fagte leife au Äarl: Regnet eS hier 
immer foT 

„©8 ift ein ÄuSnahmefornmer, gnaöige ftrau." 
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„Sftein ©oljn foH ©eeluft $aben auf eine SEBeile. ©onft tyette 
id) eS nidjt meljr aus." 

Äarl begriff fie nidjt, bajj fie nidjt langft geflogen mar ober ba& 
fte nidn roenigften* in ein lomfortables ©eebab ging, roo fte bei 
biefem ^Setter beljaßlidjer fatte. Unb eines Slbenös faßte er es 
i$r audj. 

©ie lädjelte. «Cielleidjt mufe idj fparen!" 

Flein, Da« mar nidjt ber $alL Äarl roufete, baft fte reid| toar 
unb bafe ibr SWann trgenbroo tn 3d)(e)ien (Seneralbireftor mar. 

„®3 ift nur," fefcte fte ljtn$u, .roetl idj allen 2ärm (jaffe unb 
weil mein Sßann fo Don btefem SlblerSljorft gefdjroärmt fytt. ©r ift 
$ier immer in feiner Sugenb gcroefen." 

$>er fletne Sunge ftfcmfcte ein Stüd SRinbe ju einem Sdjiff jju* 
redjt. $a8 wollte er icbrotmmen laffen, roenn öa* SBetter einen län- 
geren ©eiudj be$ ©tranbeo erlaubte. Gr Ijatte idjon eine gan$e fletne 
glottiüe. ÖebeS $atte einen Warnen mit 2ufd>e oorn an ber ©pifce 
angemalt. 

w 2öie fo0 idj biefcS nennen?" fragte er Äarl. 
„SPlone", antwortete Äarl fernen, unb er füljlte, bafe er erroas 
rot rourbe. 

„Öi. ei\ madjte bie $>ame broljenib. Reifet fie fo?" 
*@$ mar nur anfällig gefagt. SKeine SWutter beifet fo." 
<£§ mar bie ©aljrljeit. «ber es mar Äarl erft in btefem Kugen- 
Wid eingefallen. 

2ln biefem ttbenb fagte $err Wemuö: J£in Äellner genügt für 
ben elenben ^Betrieb. ©8 ift mir egal, roer gefjt. SRadjen ©ie bas 
unter ftdj au8. S3i« morgen abenb fpäteftenS." 

S)er Keine, magere Äoüege flog oor SIngft. ©eine STugen füllten 
ftcr) mit tränen, al« er ju Äarl trat: «SBie ift es nun, Äoüege ?" 

„2Bir tonnen ja fnobeln", fagte Äarl adjfelautfenb. 

„Wem, netn. Unb roenn ict) oerliere?" ©eine Äugen wetteten 
fic§ oor Ängft. 

*2Ba$ baben ©ie bann grofe berloren?" ©ie nannten ftdj ©te. 
SGtemalS batten fie bi8 aum beutigen Sage mefjr miteinanber ge» 
fprodjen. als ba« ©eidjäft oerlangte. 

„$dj lomme nirgenb« anöer* unter, Äoüege. 3d) bin au nerbös, 
unb bann bin idj audj franf." 

,28o feblt es?" 

„Sin ber Sunge", fagte ber Äleine, hrie befd&amt, al8 geniere et 
ftdj, biefe Äranfbett au baben. 

JöerufSfranfljeir, fagte Äarl füljl. „&a8 fliegen mir alle früher 
ober fpäter. $dj glaube, iö) ^abe e8 aud) föjon." 
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»%a, ja", faßte ber Äteine bergagt unb tonlo«. ^a, @* 
manbte fid) ab. 

Starl trommelte an bie genfterfdjeiben, an bie ber emige Keßen 
fölug. 

S&odj einmal trat ber Äleine du i§nu „Hber ©ie, ÄoIIege, ©ie finb 
bod) geroanbt. ©»* erfdjrecfen nicb,t, roenn Diele ©äfte fommen." 
m $m ©egenteil, bann freue tdj miaV 

•©eljen ©ie moljir faßte ber Äleine faft ßlüdlid). „Unb id) 
erfdjrede. Wir ift, al« ob lauter Seinbe ba mären obei SBöicroidjter. 
3dj Ijabe Änßft, wie al« Stinb oor bem ©djornfteinfeger. ßad)en ©ie 
nur! <S« ift mirflidj finbifd). 3>dj roeife bann nidjt, roo anfanßen, unb 
fdjmeifee fidler @efd)irr tjin unb mufe gafjlen ober bcfteUe §>inge, bie 
ßar nirfjt ßeroünfdjt roerben, unb alle« fdjreit miaj an unb ladjt über 
mid). Clj, ba« ift eine Oual — eine Oual " 

„SBarurn bleiben ©ie bann aber Steflner?" 

m ($& ift gu fpät gu etma« an De rem. SBer nimmt mid) benn fonft? 
Unb bie 2uft t>ter tut meinen Sungen fo gut, unb id) fönnte ben 
ganaen SBinter f)ier bleiben. Ijat ber <5^ef gefaßt." 

flarl breljte fid) um. Sie« Älagen mar i&m peinHct) unb roiberte 
üjn an. „©ie tonnen gang unbeforßt fein. 3$ &in e«, ber geb,t." 

$er anbere bcrfucfcte, iljm bie $anb au brüden. Slber Sari leßte 
beibe $anbe auf Den dürfen. 

«©ie finben fidler eine beffere ©teile, ©ie ftnb jung unb forfd) 
unb baffen in bie SBelt. 3$ nidjt SBeife ber liebe ©Ott, id) nid)r. 
©ie Ijaben mid) gerettet, Äoüege." 

Äarl ging adjfelgudenb Ijinau«. 

* 

« 

er Stegen blatte aufgehört, tuie er jefet immer gegen Hbenb auf' 
fjörte. „6r erholt itd) gu neuem ©ufe", fjöfjnte ber alte §err. §ert 
föemu« fprad) Den gangen Slbenb Dom Barometer: @« flieg unb geigte 
fd)on auf „ueränberlicb/. 

$arl ßinß lanßfam ben ^öEjemueg gum SBalbe empor. Ser Wonb 
fdjien. 6« mar eine laue 9?ad)t. Seife flanß ba« ©eplätfdjer ber 
SEBeflen Ijerauf, bie auf ben ©teinen be« ©tranbe« gerrannen. 

§eute ßing er Ijier gum legten Wale. SKorgen »erliefe er feine 
Stellung, er mürbe mittag« abrechnen unb bann flehen. SBoIjin? @0 
gab nur einen 2Beg. 

Seife raufd)te bie ©ee. ©ismeilen tarn eine größere SBelle; bann 
flanß es ftärfer unb Dotier. . . 

Sil« ft oben an ben §olgbänfen angefommen mar, tönte eine 
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Stimme aus bcm SBalbbunlel. @r ging borauf au. «©ie $ier, grau* 
lein SKorie?" 

„3a. Sagen ©ie aber rutyg ,2Rarie'." 

Sftarie trat aus bem SBalbe IjerauS, roo fte auf einem SBaumftumpf 
geljotft batte. unb gab iljm bie §anb. @r brütfte fie fräftig. (sie mar 
raub unb feft. Äarl mufete an bie §anb feiner Sftutter benfen, unb 
er fagte eS tljr. 

„(£raäljlen ©ie mir Don 3$rer SRutter!" 

„S>a ift nidjt biet au ergäben, SRarie!" 

„Sraäljlen Sie nur» es rotrö Q^nen guttun." 

©ie ftanben beibe im 2Ronbf4etn. S)ie feingef$h)eifte Sinie ber 
Äüfte mar öon ^icr au« gut au erfennen. lieber bie See legte ber 
2HonDf4ein eine filberne Brücfe. 5)ie ßtcfjter ber Seud^ttürme blinften 
herüber. SWeS mar öoU triebe unb Jeierliajleit. 

5?arl badete baran, bafe iljn füjon einmal eine naä) feiner SKurter 
gefragt bafo jene aber gar feine Slntmort abgeroartet. Cr fdjüttelte bie 
Erinnerung ab. S>aS mar fo lange !jer, faft roie aus einem anberen 
Beben, unb es mar niöjt gut baran au benlen. . , 

©r begann, Don fetner SRutter du fpreöjen. Anfangs fuöjte er 
bie SBorte. 3>ann eraäfjtte er f^neO unb frotj. 

©te fab ifjn niä^t an unb mite nur ab unb au. SIS er fertig 
mar, gab fie ibm bte §an$. „Sie ftnb ein guter SRenfdj." 

„34?" fagte er unb trat aurüd. 

"%o- 34 fabe eS immer gemußt." 

„Kein. nein. Sie irren." 

.34 roetfe es beffer", fagte fie ru^ig unb beftimmt „34 toeifc 
es beffer." 

$arl idjroieg eine SBeile. S&ur baS *J5lätf4ern unb Jaunen ber 
See tonte tn bie Sttlle unb manchmal &a8 Älappern ber GJinfterbüfdjel, 
Kenn etn $BtnDaug Difrcb, bte Saroten fubr. 

„2Benn Ste müßten, roaS taj aflefc erlebt Ijabe," begann Äart 
„mürben Sie anDerö öon mtr benfen. 34 fabe — " 

Warte roebrte ab. „$aoon mag i4 nt4tS roiffen. ©S ift mir 
glei4gülttg. 34 oerftebe Dodj nt#ts baoon, rote es braufeen in ber 
JB?elt augefct. Aber tdj glaube \d)on. bafe eS ni4t leicht ift, ba braufeen 
ju leben. ©S ift öort roofcl au laut." 

„gu laut?" fragte Äarl berrounbert. 

„3a» 3Han überbort Da roobl leicht fein (Semiffen." 

„Sein ©eroiffen?" ©r lehnte fi4 an öaS ©elanber ber Bant. 
J34 glaube, an 3bnen ift cm SJaftor verlorengegangen, SWarie." 

Sie ladjte unb legte ifjr Umfölagetug auf bie naffe 93anf. „2Bii 
moßen uns lieber fefcen, #crr Slramer." 
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»Stanle/ 

8luS einem Rapier »riefelte fte ©rote aus unb bot iljm eins. Äarl 
nafjm es banfbar an. ©c Ijatte feit Ijeute mittag mdjjts gegeffen. 

eine SBeile fafeen fte beibe füll, fauenb unb auf bie Sanbfajaft 
blidenb. 

•Sie geljen fort, $err ftramet?* begann fte enblidfr, ftd) ben 
SKunb mtt bem $anörüden roifajenb. 
m $a, tdj mufe." 

„Stein, es batte ia audj bec Äleine geljen lönnen." 

w ®iner mufete es ja fem", fagte Äarl. „gür jroei mar fein $lafc, 
unb er ift anberSroo faum gu gebrauten." er rooüte ftnaufcfcen: 
„Unö e8 ift bei mir \a bodj alles egal." Slber er unterliefe eS, jünbete 
ftd) eine gigarette an unb bot auaj SWarie eine an. 

©ie f Rüttelte ftd) unb ladjte. »Sie feinen $>amen, bie bon 
Soppot mit bem Motorboot fommen, raupen manchmal." ©ie erjagte 
baS, als oerfünbete fte Die Xatfadje bon ©eefdjlangen unb äRenföen 
mit §unbeföpfen. 

•3a, bie SBelt ift berberbt, SRarie", fagte er Iaa>nb. ^ übri- 
gens auaj." Unb in einem Slnfall alten ßeiajtftnns legte er ben Srm 
um iljre Saille. 

©ie na$m ru§ig feine §anb fort. «Sie maajen ft$ fdjlea^ter, als 
©te ftnb." 

Äarl füllte irgenb eiroaS roie SJefdjamung unb ärgerte ftdj übet 
baS bumme ©efüfcl. SBaS badete firfj bieS SRäbdjen, roenn fie mit 
iljm tm ©unfein aufammenfafe unb fidj nid>t einmal QarmloS um* 
f äffen liefe? „3te ftnb feljr fpröbe, SKarie." 

©ie fdjroieg. 

er beugte ftdj "ber fte. „SBiffen ©ie, roaS bie ßeute benlen 
werben, roenn fie unS $ier oben fifcen feljen?" 
„Hein." 

„©ie galten uns für Verliebte." 

Slber er ärgerte ftdj über feine SBorte, faum bafe fte über feine 
Sippen gefommen roaren. 

Sparte mar aufgeftanben. »©ie geudjtigfeit bringt bo<$ burd} baS 
£udj\ fagte fie ruljig. „es ift niajts mit bem ©ifren." 

er erfjob fidj audj. %fyze ©idjerfjett entroaffnete feine fdjledjte 
£aune. etgentlid) mar fte prächtig, roenn fie audj fo gana anberS mar 
als alle grauen, mit benen er in feinem fieben je au tin fjatte. ©s 
mar traurig unb finnlos, bafe er fie tn btefem ttugenblid tennen* 
lernte, roo ftdj Die £ür beS SebenS hinter ibm fdjliefeen follte. 

„SBo geljen ©ie morgen §in?" fragte fie, als märe fU feinem 
Öc&mfengang gefolgt. 
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„5>a$ toetfe id) nid)t.* 

•$ber Sie müffen bod) trgenbtool)tn?" 

fonn ja aud) Ijier bleiben." 
Xfjne Stellung?" 

„SBctrum nid)t?" fagte et bittet. »Oft td) Ijter bettle übet »0 
anbers, ift ja gleid).* 

„Ste foUcn nidjt betteln", fagte fte unb legte bie #anb auf feinen 
Htm. „Wem, ba« ioaen Sie nid^t. $d) Ijabe @rfparniffe; für ein 
SBeildjen langt e$, bt« Sie etroa« gefunben baben." 

„Ünb roenn td) es nidjt jurüdgeben fann, 2Jtorte?" 

•3d) tontme fd)on burd)\ fagte fte einfad). 

Sie ftanben an bem eeften $tfd)erljau3. Sfcefce fingen übet fcem 
Saun. Sonnenblumen neigten fid) Darüber. 

„Söarum tun Sie baS eigentlid) für mid), SKarie?" 

*2Ran muß ©ute* tun, folange man lebt." 

„ttur be*batb?" 

Sie antwortete nid)t barauf. „HRorgen nad) bem ffiffen gebe td) 
nad) 3oppot unb (jole metn (Selb ab üon ber Sparfaffe. Unb bann 
»ollen mtr weiter jeljen. ©ute 9iad)t, #err Äramer." 

*©ute 9tad)t, SWarie." 

©r blieb ftefjen unb falj fte in ba* Äurljau* geben. 92ad) einer 
SBeile folgte er it)r. „SBarum tjabe id) i$r ntd)t roemgften* geöanft?" 
bad)te er ärgerlid). 



ad) bem Sftittageffen rechnete Äarl ab. @S blieb faft gar lein 
fflargelb. 

•2Bo ge&en Sie nun Gin?" fragte ber Weine Äoüege. 
„«Rad) $ari*", fagte ftatl. jCber nad) Petersburg. 2>te SBelt 
ift grofe." 

&em kleinen blieb ber SWunb offenstehen bor SJermunbcrung. 
„Slber oor^er gelje id) nod) baben", fufjr Äarl fort. •<£* fjat ft<$ 
ja aufgeflärt." 

*$a, wirflid). ©* fommt nod) eine Heine 92ad)faifon. Hlfo alle* 
©ute. ßotlege. unb bielen Stanf!" 

„$etne Urfad)e." ftarl entzog fid) bem ewigen #änbebrü(fen. 
w 9*od) ein wenig baben will td). £a* erfte unb ba* lefrte ©ab, ja. 

Si)ieu. M 

ßart ging Ijinau* übet bie SEerraffe, bie Steppe hinunter jum 
Stranb. 

2ki fiel iljm ein, bafe er ftd) bod) öon SDtarie t>erabfd)teben müffe. 
Sie war cor einer ffiiertelftunbe fortgegangen. (St §atte fte unter 



* 
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ben 23eibenbäumen berfdjroinben unb bann am Stranbn>eg auftauten 
fe$en. 5>a8 mar gut. So tonnte er e3 fchriftlicb, abmalen. 

6c QinQ bie fdnnale treppe aum ©oben empoi. SMe erftc $aa> 
fammet mar offen. ?HIeS fab, fauber unb orbentlidj aus. Heber bem 
SBett mit bem rottarierten Bettuch fjma, eine Heine ^aljrmarftsphoto« 
grapste. SHarie ftanb an einem gebrechfeiten Stuhl, neben fich eine 
s #alme auf einer roanberlidf) gefccjnörtelten Säule. Sange betrachtete 
Sari Sramer ba$ Bilb. 

Sari entbedte ein Rädchen Briefbogen unb Suoerie auf bem 
£ifdj, unb er nahm einen Briefbogen berauS unb fdjrieb barauf: 
«Siebe SHarie. 3>dj mufo letber früher berreifen, ohne recht au roiffen, 
n>of)in. $aben Sie ©ant, baft Sie fo lieb au mir roaren. Sari Sramer." 

8luf ein Suüert fdjrieb er it)re Slbreffe unb legte ben Brief mitten 
auf ben SEifdj, ihn mit einem Sdjlüffel befchroerenb. 

So. 9lun mar er mit allem fertig, ©ern Ijätte er an feine 
2Kutter gefcljrieben. Slber baS ging nicht. (£« follte alle« roie ein 
UnglüdSfall ausgehen. Stenn barüber roürbe fie ^inroegtommen, über 
baS unbere nidjt 

@r ging lieber ljinauß. ©er Gimmel mar roolfenloS. ©ie be* 
fdjeibenen igichortenftauben am ausgefahrenen SBege Ratten fich ooHer 
blauer Blüten geftedt. @S mar ber lefcte Blumenfchmud be« Sommers. 

Stuf bem fleinen Steg, an bem bie Motorboote anlegten» ftanb bie 
freunblicbe, fräntlidje ©ante mit ihrem Sohn. ©aS blaffe ®efid)t beS 
jungen hotte einen roten Schimmer befommen. Sie fah glüdlidj auf 
ihn niebec, mie er fein Schifflcin an ber Schnur um ben fleinen Steg 
lenfte. 

Sari grüßte Verübet unb ging bann au ber Babeanfialt. SBiber 
©rroarten mar ber Baberoärter ba, ein alter, auSgebienter gifchei mit 
braungegerbter §aut unb bufdjigen Augenbrauen über ben blinadn- 
ben Slugen. 

Sari lieg fidt) eine Sabine unb einen Babeanaug anroeifen und 
gab reichlich Xrinfgelb. @r brauchte ja nun nicht mehr au fparen. 

»§anbgelb", fagte ber Baberoärter unb fpuette bceimal über ba§ 
®elb|tüd. „®8 foll mir ©lüd bringen." 

„(SS roirb fchon." Sari ging in bie Heine Sabine, beren §ola 
grau mar roie baS §aar bes alten 2ttanne§ braufeen. ©er Siegel mar 
abgebrochen. So entfleibete er fich langfam bei ber offenen üire. 

©er Baberoärter idnen fich für oerpfliajtet au halten, bem Spenber 
beS §anbgelbs ©efeüichaft au leiften. „SdjöneS SBetterchen", begann 
er bie Unterhaltung. 

„£m. Sticht übel." 

•©er erfte fdjöne, ruhige Sag in biefem 3a$r." 
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£atl roat fettig. @t trat IjetauS. „3a", faßte er Iaäjenb. „Stet 
erfte fcf)öne, tufyige 5£ag in bie fem ^aljte, $alja." 

ßopffdjüttelnb folgte bet Ölte feinem ©abegofi 

®atl aögette einen Äugenblid an bet Steppe. S)ie (Sonne fdjien 
roatm auf ben nadten Müden. 2>i« ©eilen, gtaSgtün unb Hat, fdjau* 
feiten fid) unb glurfjten an ben Stufen. (5t liefe ftdj ben ftufe be» 
fpüten unb ttat roieöet jjutücf. 

■ftidjt feige fein — backte et — ntdjt audj baS nodj . . . 

ttnb et empfanb plöfclidj ein tiefes Verlangen banaä), ftd) tein 
SU baben, tein bon allem ©djmufc, bet fi$ an iljn geheftet. SR:t 
einem Spung roat et im Raffet. ©S roat flad) unb routbe plöfelidj 
tief. $ie ©tütme bet testen SBodjen Ratten ben ©oben aufgeroüfjlt. 

»Mafien ©ie an bei Seine auf!" fajtie bet SBaberoättet. „S>ei 
$fabj ift loSgetifienr 

Satt antroottete nidjt unb toatf ftdj auf ben SRüden. SWit ben 
gänben tubetnb, tarn et langfam freitet, untet bet Seine Ijinbutdj 
in baS offene SBajfet. 

@tnen Äugenblid falj et bie Äüfte mit bem 2Balb, bet Pom Stegen 
abgefpült unb etftifd)t auSfab, wie ein gtüljlingSroalb. StuS unftdjt* 
baten Söcfctn bet fanbigen ttbfjänge [tieften SKöroen IjetauS unb 
toatfen fid) in bie fiuft liebet bem (jödjften Slbtjang fdjroebte eine 
Bitte fdjtäg übet bet iiefe. ©eim nädji'ten ©tutm roitb fie ftütaen — 
backte ftatl — beim näajften ©tutm. 

©t fdjtofe bie Äugen. 2>ie ©onne fdjien iljm getabe in baS ©efidjt 
unb blenbete. Cime \id) au t übten, liefe et fid& oon Den SBellen ttagen. 
©ie sogen tbn hinaus, immet weitet Dom ©ttanb. @S roat ein fjett* 
lidjeS Qtefüljl, fid) fo ttagen $u laffen unb ju rotffen, man brauchte 
nut naaj<jugeben, um ^inuntetgufinfen unb 3U betgeffen unb betgeffen 
ju roetben. 

<£t l)atte fo oft Pon XobeSfämpfen gelefen. oon roilbem fingen 
mit bem ©lement. oon bet Ängft bet legten ©tunbe uitb bet 9teue 
übet ben legten (£nti$lufe. SBatum empfanb et nidjtS babon? SBatum 
toat btefe bettlidje SHuf)e übet ibm? 

SIDe SBünfdje feinet jungen ^afjre fdjrotegen. 9üe Sttäume bet» 
blafeten; alle Hoffnungen ruaten fottgef logen. 3a, fie nattten ibn 
nidjt mefjt. Xte flammen Jetnet ©eele roaten etftattt, unb roaS nodj 
fladette, roütbe nun uetlöid&en, fttü unb ftt^metaloS. ©t füllte ftdj 
auSgebtannt, leet unb rote abgeftotben. $a, abgeftotben. @t Ijatte 
baS Seben fdjneOet gelebt als anbete — voilä tout, Monsieur Dehnet 

(St fpütte einen heftigen ©djlag auf ben Äopf unb öffnete bie 
Äugen. @t roat an einen bet tieftgen ©teinblöde geftofeen, bie ^tet 
bis an bie Cbetflaa^e beS SSktffetS tagten unb oft ben 9tubetetn ge* 
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fäfjrttdj würben. Ueberbleibfel ber Ucjeit bie ba§ SReer nod) nid)t 
acrtrümmctt Ijatte. 

Äarl fd)roang fid) §erum unb umflammerte bcn ©tein. @r ber» 
fuc^tc, auf ifun $u fifeen; aber ba8 SBaffer $ob iljn immer roieber 
empor unb 50g iljn fort . . . I)inau8 . . . Ijinau8 . . . 

3n biefem Äugenblid Ijörte Starl einen ©djrei, einen lauten, gel* 
lenben ©djrei au8 einer grauenlefjle. 

©ein erfter ©ebanfe mar. bafe ber ©djrei iljm galt. 2118 er ftd) 
etroa8 au8 bem SBaffer emporhob, faf> er bie iränflidje Same allein 
auf Dem ©teg unb etroa8 $unfle8, ba3 auf bem SBaffer fdfjroamm, 
unterfanf unb roieber emportaudjte. 

Oljne Jöefinntn roarf er ftd) roieber ins SBaffer unb fdjroamm in 
ftarfen ©tögen bem ©teg gu. @t roar fein geroanbter ©dfjroimmer. 
Äber bie ©djreie, bie nod) immer Dom ©teg Ijerüberriefen, gaben iljm 
ungeahnte firäfte. 

^löfclid) falj er bidjt bor ftd) ben Körper be8 Änaben. 

»Umfafe meinen $al8", fdjrte er. 

aber ba8 Äinb rührte ftd) nid)t. ©8 $atte toolji fd)on bie 93e* 
ftnnung Oerloren. 

Mit einem Sern umflammerte Sari ben ÄinbeSlörper unb f<r)toamm 
mit bem anberen weiter. 

@8 roar fdjroer. Sßtcl fd)toerer, al8 er gebaut Ijatte. ®ie Ärme 
rourben plöfclid) bleifd)roer. 

$arl tonnte nidjt meljr. (fr fanl. 

5(18 ba8 SBaffer il/m bi8 an bie SRafe ftieg, fpürte er ©oben unter 
bcn fjüfeen. fiauter glatte, abgeglättete ©teine, auf benen man immer* 
fort au8rutfd)te. Äber e8 roar bod) ©runb. Sßun roar feine SSruft 
über bem SBaffer, nun fein ßeib. @r trug ba8 naffe SJünbel auf ben 
©tranb. 

„S>a Ijaben ©ie tljn", fagte er ladfjenb. 2>ie SKutter ftürgte fid) 
über ba8 flinb. 

©in paar grembe, bie baS ©efdjrei ber SRutier ^erbeigelocft Ijaben 
mocfcte, umftanben bie ©jene. Äud) §errn SRemuS erfannte er. 

®er ßnabe fd)lug bie Äugen auf, gäfjnte tief unb fagte: „3Wutti." 

Tie Butter fügte iljn auf ben SHunb unb auf bie Äugen. §err 
ffiemud rieb bie ©djläfen be8 ÄinbeS unb naljm e8 auf ben Ärm. £)ie 
Butter bliefte 5U Aar! empor. Srjre Äugen ftanben ooll tränen, ©ie 
reid)te ifyn beibe £änbe. „3;d) roerbe es $f)nen nie oergeffen. 3?ie." 

„3)a Ijaben ©ie itjn", fagte er nod) einmal lad)enb. @r roufete 
nid)18 anbere8 au fagen unb lad)te nur, immer in einem feltfamen 
©Iucf§gefüf|I, fca$ iljn burdjftrömte unb roarm macfite. 

£>ann mad)te er fetjri unb ging aur Söabeanftalt gurücf, um ftd) 
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mieber anauäie^en. ©r fonnte bodj in feinem Dürftigen Koftüm nicht 



*^Vuf bet grofeen ß^auffee ging Karl Kramer ein paar ©tunben 
fpäter SKarie entgegen. Sie mürbe jefet, mo fte mit ihrem ®elb tarn, 
nicht ben einfamen ©tranbrneg benüfeen. 

3hr @elb, it)r bieleS ©elb, haha. SBar ihr Kapital fo grofe mie 
bie Sinfen be3 ftaoitalS, baS ihm bon bet SRutter beS geretteten Kinbe3 
jur Verfügung gefteUt mar? $foz ©parlaffenfapital, ^a. $3 mürbe 
ihr bie ©chultern nicht nieberaiehen. C% SRarie, maö mirft bu fagen? 
ffiiift bu bodj aud beinern ©teichgemidjt tommen? 

©r fdjmaug bie Slrme beim ©ehen unb fang bor ftdj ^in. 
%a$ Seben mar eine herrliche ©ad)e. Stuf bem Nation ber S3iHa 
ftnnahitb ftonb ein Kräutern. Kart roinfte ihr latent» ju. SDaS 
Heine, runbe $äu8djen auf ber Kuppel r)atte bie fjenfterläben geöffnet. 
8met Heine Knaben liefen $erum unb ^afc^ten einanber. ©ie faljen 
luftig au« unb labten laut, ©ine ftrauenftimme rief: „©ünter! 
§erbert!" 

$arl legte bie $änbe an ben SRunb unb rief übermütig mit: 
„©unter! Herbert!" 

Stuf ber SBtefe an ber ßanbftra&e florierte ein ©torch grabitätifeij 
unb feierlich, ©r mürbe hierbleiben müffen, ba er ftet) von feinen 
(Senoffen getrennt hatte. 

Cor bem Keinen SBirtShauS bon Koliebfen ftanb ein SBagert. 
„ga^rt ihr nicht balb roeiter?" fragte Kart. ©8 märe fein, hoch 3" 
SBagen, SWarie entgegenaufahren, unb e8 mürbe auch au ben ber» 
änberten Sßerhältniffen paffen. 

*©leich"# fagte ber KutfdEjer unb ging in bie ©aftftube. 

®arl fefcte fich in bie Eaube be8 (Kärtchens unb tranl bunfled, 
fü|e« ©ier unb afe eine ©emmel, bie nach Petroleum fdjmecfte. SlDeS 
mar föfttich unb über bie 2TCafeen munberöoü*. kühner famen gaefernb 
angerannt unb fprangen auf 33anf unb £ifch. Slepfel lagen im @ra3. 
©ine ©djar blifeblanfer ©nten marfchierte auf bie naffe 5Biefe hinaus. 
9lie hätte er gebacht, bafe ba8 Seben auf bem Sanbe fo fdjön mar. 

ttnb gu benfen, bafe e8 2eute gab, bie nur in Stfphaltbunft unb 
SBenainluft leben motlten, im ©etöfe unb ©ebränge! 

S)ie SBartegeit mürbe boch &u lang. SBomöglich fpaaierte SRctrte 
noch an ihm borbei, unb fte Oerfehlten fich. ©r öi"Ö in &a8 §auS, 
Sohlte unb fah nach bem Kutfa>r. ©er i^tte eben ein <8Ia8 (Brog in 



langer fo oor ber feinen Same flehen. 
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Singriff genommen. „GS ift gut für bie $ifee", faßte er unb riet Äarl 
311m gleichen Ittel. 

Stein, auf ihn 3U matten/ mar unmöglich. Gr ging hinaus. $)le 
$ferbe braufeen knupperten an ber leeren Strippe fcrum. Gr llopfte 
ihnen auf bie braunen, feften planten. 

21 uf ber Grholjung ber Äanbftrafee blieb er fteljen. Gr fah SJiarie 
fommeu. 

©ein Eafd&entudj minlte 3U ihr hinüber toie eine gtagge. 

GS mifefiel ihm, bafe fie fidj niebt mehr beeilte. Unb boä) mar 
es eigentlich fdjon, ihre Stühe unb Sicherheit au fehen. 

Gr hielt es nicht aus unb ftürmte ihr entgegen. Partei SWarie!" 
rief er unb berfudjte, fie lachenb ju umarmen. 

©ie trat aurücf unb fah ihn borfichtig prüfenb, faft mifjtrauifch 
an. Vielleicht hielt fie ihn für angetrunfen. Gr lachte lange unb 
übermütig, bis enblich auch ih* ©efidjt ein Ääcrjeln überflog. 

Gr tub fie in ben SBirtSgarten ein. ©ie mochte aber nicht 

„3$ habe bir etroas SBidjtigeS au eraarjlen, SWarie, baS ich oir nur 
im geheimen fagen fann." 

(5ö munberte fie gar nicht bafe er fie buate. «#ier hört uns fein 
aftenfeh", fagte fie. 

„EBillft bu meine ftrau roerben, SWarie?" 

S)aS hatte er fich bie gan^e Seit überlegt. Gr liebte fte toohl nicht 
fo, mie er in ©ebanfen unb träumen baS SJcabdjen geliebt hatte, mit 
ber er fein Seben leben rooHte, aber er mar itjr fo banfbar. Unb et 
Brauchte nun boch einen SNenfcrjen, mit bem er fein ©lüc! teilen fonnte 
unb feine 3"tunft. 

„SBillft bu?" Gr freute fich, bafe fie rot gemorben mar, unb bafc 
fie Oerlegen an ihrem Äopftudj herum^upfte. „SBtUft bu?" 

„fta", fagte fie, unb nun mar all ihre Verlegenheit meg. ©ie 
nahm feine $anb fe?t in bie ihre. „Sd} min marten unb ich miß mit 
bir gehen, roohin bu roillft." 

„8u marten brauchen mir nicht, SPiarie." 

Gin föabler lam fltngelnb borbet. 

„.tarn!" 

©ie gingen auf ben Keinen Kirchhof. $ie ©räber maren übet» 
muchert bon SSlumen unb Unfraut. ©aS gelbe ÄapeKchen fchimmerte 
hinburch. Sangfam gingen beibe über bie ©raber. Sftan fah i« 
nirgenbS, mo ©rab unb SBeg mar. S)ie Äreuae maren bermobert ober 
in bie Grbe gefunfen. 

Ginen Slugcnblicf Dachte ßarl: „3ft eS nicht feltfam, bafe i<h mein 
neues ßeben auf einem Kirchhof beginne? ©ie gingen bis am gegen- 
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überltegenben SKauer. &uf bei roeiten SBiefe toeibeten fchmatafamten* 
Äühe. S)ie ©ee mar tiefblau mit toeifeen ©egeln batauf. 

SBährenb eS au bämmern begann, fafeen ftc bort $anb in §anb. 
Äarl eraählte toon ber grau beS ©eneralbireftorS, bie ihm genug (Selb 
angeboten, bamit er fid) felbftanbig machen unb ein eigenes £>eim 
grünben tonne. 

SÜS fie ihn geluvt hotte, fragte fte ihn, »iebiel bie Sterne ihm 
augefagt. 

Äarl nannte bie Summe. Unb als er fie nannte, fiel ihm ein, 
bafo fie genau fo hoch mar toie jene, bie ber tote $)onon ihm geboten . . . 
bamal3 ... in jener fürchterlichen ©tunbe. . . . 

@r atmete tief auf, wie bon einer fcr)tt>eren Saft befreit. 2Bar es 
niajt wie ein SBin! beS ©chidffals? SBar eS nicht toie ein SuSgleid), ben 
baS Äeben ihm bot? ©in SRing fdEjlofe fid). 

„Slber mein ©bar f affengelb mufet bu nehmen", fagte Eßarie. 

„3ch brauche es boaj aber nichi." 

„&aS (Selb mufet bu nehmen", fagte SKarie etgenftnnig, unb fie 
ruhte nicht eher, bis er berfpracr), bafe er es guerft anbrechen »olle. 
„2Btr müjfen ihr fehr banlbar fein", fagte SRarie. 
„Unb bem Heinen jungen. 2>en barfft bu nicht oergeffen." 
„3>em Ileinen jungen?* 

Sefet erft erzählte &arl, tote er gebabet unb babei ben Ileinen 
jungen gerettet hatte. »SBir müjfen ihm fehr banfbar fein, SRarie, 
benn eigentlich, roenn ich cS für mtct) betrachte, h°t er mich gerettet — 
nicht umgelehrt. S3erftehft bu mich?" 

©ie brütfte ihm feft bie §anb, unb ftarl mar, als fiel ein heifeer 
Kröpfen auf feine, <£r mar ihr banlbar, bafe fie jefet fchroieg. 

Sange fafeen fie fo, wortlos, $anb in $>anb, nur ab unb ju 
etnanber anlächelnb, ohne bafe boct) einer baS ©efütjt beS anberen er* 
fennen tonnte. 

Unb als bie Stacht herauf 30g mit ihren ©ternen über bem buntTen 
Sfteer, hotte Äarl Gramer fich toiebergefunbcn. 
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In derselben Ausstattung erschien im gleichen Verlage: 

^ 

ROMAN 
aus' Alt-Berlin 

von 

FELIX PHILIPPI 



Stille Plätze, holprige Gassen, düstere Stiegen 
und enge, trauliche Stuben — wer von uns 
Heutigen kennt dieses Berlin der guten alten 
Zeit ? Wenn aber ein so kundiger Fuhrer wie 
Felix Philippi uns fuhrt, folgen wir ihm gern aus 
unseren Zeiten nervöser Hast in jene Tage stiller 
Beschaulichkeit, deren ruhiges Gleichmaß höchstens 
einmal durch Stürme der Leidenschaft oder Liebe 
gestört werden konnte. „Wenn zwei Knaben ein 
Mädel lieben, tut wunderselten gut" Man weiß 
— und lebt doch die alte Geschichte von junger 
Herzen Freud und Leid voll Spannung mit. Der 
liebenswürdige Plauderton Philippis und seine an- 
mutige Kleinmalerei des alten Spreeathens sind 
weiten Kreisen bekannt und lieb geworden. Der 
9 Liebesfrühling" wird ihm neue Freunde werben. 
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In derselben Ausstattung erschien im gleichen Verlage: 

©atf ooUfommene ©lürf 

ROMAN 



von 



Elisabeth von Heyking 

Dieses Bach erzahlt nicht von den Dingen, sondern von 
dem, was hinter den Dingen sieht Allem Alltag entrückt, 

* 

spielt die Geschichte dieser Menschen in jenen Geistes- 
* höhen, wo jedes Wort, jede Geste zum tiefen Symbol wird. 

\ 77 

©er XÖanberer am ©trtcf 

ROMAN 

von 

Theo Malade 

Ein Menschenleben. Durch Streben und Irren, durch 
Schlamm und Niederung zu Klarheit und innerem Frieden. 
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Im Verlag von Strecker & Schröder, Stattgart: 
Abenteuer / Novellen 



■ 

Im Verlag von Albert Langen, Manchen: « 
Am Fuß des Berges I Roman 

9 

Im Verlag der 1. G. Cotta 'sehen Buch- 
handlung Nachfolger, Stuttgart: 

Fräulein I Roman 
Zwischen Tat und Traum I Roman 
Der Hungerhaufen und andere Novellen 
Die dunkle Stadt I Drama 
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